ΤΕΝ ΝΕΣ η ΤΛΕΕΣ 


τΙΥΟΙ ΝΟ2ἨΙΝΟΝΥΤΤ30 


νο ὉοΕλΗ 


ν η που 


Το παρόν τεύχος 
υλοποιείται 
µετην ευγενικά 
υποστήριξη 


του Γιώργου και της Ζωής Παπαγεωργίου 


Φωτογραφία εξωφύλλου: 
Ἆρις Γεωργίου, Ποσείδι, 30 
Σεπτεµβρίου 1991, από το 
προσεχές τεύχοςτου 
περιοδικού ΜΑΤΑΒΟΑ. 


ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ 
Πολιτιστική Εταιρεία Επιχειρηματιών Β. Ελλάδος 


ΕΚΔΟΤΗΣ 
Σταύρος Ανδρεάδης 


ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ 
Κώστας Δ. Μπλιάτκας 


ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ 

Γιώργος Αναστασιάδης, Σοφία Καρακώστα, 

Κώστας Δ. Μπλιάτκας, Σάκης Σερέφας, Γιώργος Σκαμπαρδώνης, 
Ελευθερία Στόικου, Στελλίνα Τρωιάνου, Ευάγγελος Χεκίμογλου 


ΣΥΝΕΡΓΑΤΕΣ ΤΕΥΧΟΥΣ 

Φανή Αθανασιάδου, Γιώργος Αναστασιάδης, Σταύρος Ανδρεάδης, 
Πιάννης Βανίδης, Ελένη Βράκα, Ἆρις Γεωργίου, Παναγιώτης Δόικος, 
Ελευθερία Θεοδωρούδη, Κλεοπάτρα Θεολογίδου, 

Χρίστος Ζαφείρης, Δημήτρης Καλοκύρης, Δήμητρα Καµαράκη, 
Σοφία Καρακώστα, Γιάννης Κεσσόπουλος, Γιώργος Κορδοµενίδης, 
Κώστας Κωτσάκης, Λίζα Μαμακούκα, Αλεξάνδρα Μυλωνά, 
Θάλεια Μαντοπούλου-Παναγιωτοπούλου, Κώστας Δ. Μπλιάτκας, 
Ηρακλής Παπαϊωάννου, Ντίνος Παπασπύρου, Χρύσα Πεταλά, 
Γιώτα Ρουμελιώτη, Σάκης Σερέφας, Γιώργος Σκαμπαρδώνης, 
Δημήτρης Τοσίδης, Μικέλε Τροϊάνι, Στελλίνα Τρωιάνου, 

Ορχάν Τσολάκ, Στέργιος Τσιούμας, Γιάννης Χατζηγώγας, 
Ευάγγελος Χεκίµογλου 


ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ Ἆρις Γεωργίου, Ελένη Τσιτσιµπίκου 
ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ / 6ΒΑΡΗΙς - ΡΗΕ ΡΕΕΣΣ Βαλεριάνο Τροϊάνι 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΑ / ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ Ανθή Καλταπανίδου 2310 551754 
ΥΠΕΥΘΥΝΗ ΣΥΛΛΟΓΗΣ ΥΛΙΚΟΥ Σοφία Καρακώστα 
ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ / ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΚΕΙΜΕΝΩΝ Κατερίνα Δημοπούλου 
ΕΚΤΥΠΩΣΗ Σκορδόπουλος 


ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ 
Κέντροτου βιβλίου 
Λασσάνη 3, 546 22 Θεσσαλονίκη 2310 237463 


ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ ΚΑΙ ΔΙΑΘΕΣΗ ΠΑΛΑΙΩΝ ΤΟΜΩΝ 
Παραγγελίες 2310 551754 

ΝνΝ ρ8εῦθ.ᾳΓ 

τιμήτεύχουςθε 

Ετήσια συνδρομή: εσωτερικού 30 ε 

Ευρώπης 50 Ε/ λοιπών χωρών 60Ε 


ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΕΩΝ ΠΟΛΙΣ 
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΕΠΙΧΕΙΡΗΜΑΠΩΝ Β. ΕΛΛΑΔΟΣ 
Φράγκων 6-8, 54626 Θεσσαλονίκη 

Τηλέφωνο επικοινωνίας: 2310 551754 

Εαχ; 2310 551748 

α-πηαί; πίοθρεεῦθ.α: 

ΜΠΛΝ.ρθοῦθ.0Γ 


ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠύΛΣ 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΕΥΧΟΥΣ 64 


ΕΡΙΤΟΠΗΙΑΙ. 
5 Το Μαΐατοα αναχωρεί 
του Σταύρου Ανδρεάδη 


ΟΣΑ ΔΕΝ ΛΕΕΙ 
Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 
6 Ναπάψωναπερνάω απότην Καμάρα; 
του Σάκη Σερέφα 
8. Μνημειώδη άνθη 
Φωτογραφίες: Ελένη Βράκα 
Κείµενο: Σοφία Καρακώστα 


Ι Ν ΜΕΜΟΗΒΗΙΑΜ 
19. Αντώνιος - Αιμίλιος Ταχιάος 


του Σταύρου Ανδρεάδη 
ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΜΙΑ 
ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ πολη 


132 Πώς να εξαλείψετε µνήµες αιώνων και η Ιστορία 
να µηντο καταλάβει: «Τιτάνια», «Διονύσια» και 
«Αγιαλιγούσα» 
του Ευάγγελου Χεκίμογλου 


Ν ΕΛΑ ΕΚώΦΡΑΣ Η 

20 Νέοιποιητές στη Θεσσαλονίκη 
Συνέντευξη: Σοφία Καρακώστα 

28 Θανάσης Πέτρου, [ρα [ρου και άλλες µικρέςιστορίες 
Συνέντευξη: Γιώτα Ρουμελιώτη 


Η ΔΙ κ Η Μ ΟΥ 
32 Μια εικόνα απότο μέλλον 
της Χρύσας Πεταλά 


ΠΙιΝΕΛΙΑ 


ΑΦΙΕΡΩΝΜΑ 
του )6δ 

38. Κείμενα: Κώστας Δ. Μπλιάτκας, Γιώργος Σκαμπαρδώνης, 
Σάκης Σερέφας, Γιώργος Ολ. Αναστασιάδης, 
Χρίστος Ζαφείρης, Ἆρις Γεωργίου 


ΗΜΕΡΕΣ 


ΘΕΜΑ ΚΡΥΜΜΝΜΕΝΕΣ 
ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ 

54 Αρχαιότητες σε σύγχρονες κρύπτες. Μια δύσκολη 
αλλά ενδιαφέρουσα συγκατοίκηση 
των Φανής Αθανασίου και Κλεοπάτρας Θεολογίδου 

69Ώ Μνημεία αόρατα. Μια ψηφιακή δράση επαναφοράς 
άγνωστων μνημείων στην καθημερινή ζωή και 
µνήµη των κατοίκωντης Θεσσαλονίκης 
των Κώστα Κωτσάκη και Ελευθερίας Θεοδωρούδη 


ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΚΑΙ 
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ 
ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ 


66 Κώστας Γούναρης 
Ἐνας λεπταίσθητος ζωγράφος 
Συνέντευξη: Κώστας Δ. Μπλιάτκας 


ΙΣΤΟΡΙΑ 
74. «Ἑναπραγματικόν κόσµηµα». Το ναϊδριοτου Αγίου 
Στυλιανού στο Άσυλοτου Παιδιού 
και ο αρχιτέκτονας Αριστοτέλης Ζάχος 
της Θάλειας Μαντοπούλου -- Παναγιωτοπούλου 
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78 


82 


86 


90 


92 


96 


98 


100 


102 


104 


110 


112 


114 


116 


117 


ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
Πάρετο λεωφορείο 10, στάση πλατεία Βαρδαρίου 


του Γιώργου Σκαμπαρδώνη 
Όλυμπος Νάουσα 

του Παναγιώτη Δόικου 

ποτε κΑ Ι ΤΩΡΑ 
Η χτυπημένη αχτύπητη θέα 

του Ἆρι Γεωργίου 


ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 
Πυλαία 
του Ηρακλή Παπαϊωάννου 


ΜΝΗΜΕΣ 
Οπλάτανος 
του Ντίνου Παπασπύρου 


ΔΙΑΓΩΝΙΟΥ 


» 

τθ 

ΜΕ μα 
! 


Κάλας Νίκο(ίφ) 
του Δημήτρη Καλοκύρη 


ΣΥΝ ΝΕ ΤτΕ ΕΙ Σ 
Κυβέλη Καστοριάδη 
Συνέντευξη: Σοφία Καρακώστα 


ΚκΚΛΕΙΣΤΕ Σ ΣΤΡΟΦΕΣ 
Γαλλικά και -ολίγον- πιάνο 

της Στελλίνας Τρωιάνου 

Τοκαφεδάκι: «Φρεντοτσίνο, σκέτο µεδυο 
ζαχαρίνες», στην Παλιά Παραλία 

της Λίζας Μαμακούκα 

Μετά την Άνοιξη το Καλοκαίρι 

του Στέργιου Τσιούµα 


ΘΕΑΤΡΟ 
Ηκυρία Κυβέλη στο ΚΘΒΕ 
του Πιάννη Θ. Κεσσοπουλου 


ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΞΕΝΩΝ 
Γι Α τ Η 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
Νύχτα στη Σαλονίκη 


του ΒΙπΙςΠΟ ΠΏερε]γᾶπον, µετ. Σάκη Σερέφα 
Εικονογράφηση: Δήμητρα Καµαράκη 


ΓΡΑΜΝ ΑΤΑ 
Η φωτογραφία 

της Αλεξάνδρας Μυλωνά 
Αλεξάνδρα Δεληγιώργη 
του Πώργου Κορδοµενίδη 


ΕΝΤΟΣ 
ΠπολΕοΟΣ 
του Ηρακλή Παπαϊωάννου 
Φωτογραφία: Δημήτρης Τοσίδης 


ΣΧΕΔΙΟΥ 


ΒΙΒΛΙΑ 
Επιλογές 


ΕΡΙΤΟΒΗΙΑιΙ. 


του ΣΤΑΥΡΟΥ ΑΝΔΡΕΑΔΗ 


Το ΝΙἴΒίΟο8 


αναχωρεί 


Η παράξενπ λέξη Μαίατο είναι το όνοµα ενός πλοίου που στα 
1945, στις απαρχές του εμφυλίου πολέμου, μετέφερε περίτους 
διακόσιους Έλληνες διανοούμενους και νέους καλλιτέχνες από 
την Αθήνα στον Τάραντα µε προορισμό το Παρίσι, και µε 
πρωτοβουλία του Οκτάβιου Μερλιέ, διευθυντή του Γαλλικού 
Ινστιτούτου, ώστε να διασωθούν από τα δεινά του επερχόµενου 
σπαραγμού. Το πόσο οξυδερκής ήταν αυτή π πρωτοβουλία του 
Γάλλου φιλέλληνα, αποδείχτηκε από το γεγονός πως αρκετοί 
από τους διασωθέντες, ζώντας πια στο Παρίσι, σημάδεψαν µε 
τον στοχασμό και το έργο τοὺς την ευρωπαϊκή σκέψπ του 20ού 
αιώνα. 

Το όνοµα αυτό δώσαμε --μετά την πειραματική έκδοσπ του 
πρώτου τεύχους µε τον τίτλο Αγίί-- στο δικό µας Καράβι, ένα 
τεύχος «Κιβωτό τέχνης», που ξεκινάει µε µεγάλες φιλοδοξίες το 
δικό του παρθενικό ταξίδι σε δύσκολους καιρούς και σε 
ταραγµένα νερά, µε στόχο να μεταφέρει Καὶ να προβάλει το έργο 
νέων και πρωτοποριακών Ελλήνων δπμιουργών πέραν των 
συνόρων, στις µεγάλες πρωτεύουσες του κόσμου, ώστε να 
εξελιχθούν ταχύτερα οι ίδιοι, και οἱ δημιουργίες τους να λάβουν 
τπν αποδοχή και στήριξη που δικαιούνται. Εξάλλου, π 
αναχώρηση, ο πλους, οἱ ανοιχτοί ορίζοντες, π αναζήτηση, π 
συνομιλία, π ανταλλαγή, π ανακάλυψη είναι τα βασικά στοιχεία 
που συνθέτουν την ουσία ενός διάσημου, αρχετυπικού Έλληνα, 
αλλά και παγκόσμιου ήρωα, του ομπρικού Οδυσσέα, του οποίου 
το ταξίδι και οἱ περιπέτειες δεν τελειώνουν ποτέ, 

Αντιγράφω από το εισαγωγικό κείµενο του Γιώργου 
Σκαμπαρδώνη: «Η τολμπρή, μοντέρνα καλλιτεχνική δημιουργία 
είναι ένας προφπτικός καθρέφτπς του επερχόµενου. Ο 
δημιουργός, ξεπερνώντας την επίφαση των πραγμάτων, 
βυθίζεται µε προορατικό βλέμμα στα σπλάχνα τους καὶ 
οἰωνοσκοπεί όλα αυτά που επὠάζονται, τα μετατρέπει σε έργο 
και το παρουσιάζει στην κοινωνία, γΙα να δει αυτή το μελλοντικό 
της πρόσωπο: οικτρό, µεγαλειώδες, λαμπρό, περίπλοκο, τραγικό 
και ελπιδοφόρο». 

Ας ευχηθούµε όλοι στο Λήαίαγοᾶ καλό ταξίδι σε αυτήν την 
ευγενική, αλλά και αβέβαιη πορεία του. 5! 
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ΟΣΑ ΔΕΝ ΛΕΕΙ Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 


Να πάψω να περνάω απὀ την Καμάρα; 


Αρχείο Γγεά Βοΐςεοηπας, 6 ΟΓΙΕΠ / Θεματοφύλακας Μουσείο Φωτογραφίας Θεσσαλονίκης 


Φωτογραφία: ΕΓόάόής Βοϊςεοηηᾶς, 1913 ή 1919 


Η Καμάρα βρίσκεται σε απόσταση δώδεκα λεπτών, µε βάδισμα περιπάτου, τόσο από το πατρικό σπίτι µου, 
όσο Και από το τωρινό ενδιαίτηµά µου. 

Στα παιδικά µου χρόνια, την προσπερνούσαµε τακτικότατα µαζί µε τπ μαμά και την αδελφή µου για να 
επισκεφθούμε τπ γιαγιά µου στην Ευαγγελίστρια (τηγανητές πατάτες µε αυγά). Στα µετεφπβικά µου χρόνια 
περνούσα σχεδόν καθηµερινά από μπροστά της για να πάω στο Πανεπιστήμιο (πλήξη) ή στις µονιές της Άνω 
Πόλης (ευλογία), στα κατοπινά την προσπερνώ σχεδόν καθημερινά για να κατέβω στο κέντρο ή στην παραλία, 
Από κάτω της πέρασα όλο λαχτάρα για να αντικρίσω κάποιο πρωί τα µάτια της (έχω ξεχάσει το χρώμα τους), 
από Κάτω της πέρασα Κλαίγοντας κάποιο βράδυ για να τον βρω πεθαµένο στο κρεβάτι του (προηγήθηκε προ- 
ειδοποιπτικό τπλεφώνημα). 

Ὑπολογίζω, λοιπόν, πως όλα αυτά τα Χρόνια (µισός αιώνας, µέσα στον οποίο τα µάρµαρά της καταφαγώ- 
θπκαν από τα καυσαέρια) πρέπει να έχω περάσει µπροστά από την Καμάρα τουλάχιστον γύρω στις δέκα χι- 
λιάδες φορές, χωρίς να µετρώ τις διελεύσεις µου ως βρέφος µέσα στο παιδικό καρότσι, στο αστικό λεωφορείο 
ῄστοταξί. 

Με κατεύθυνση από το Κέντρο της πόλης προς το μνημείο είτε µέσω της Εγνατίας, είτε µέσω της Πι Πι 
Γερμανού, είτε µέσω της Γούναρη, από τῃ στιγµή που αποκτά κανείς οπτική πρόσβαση στην Καμάρα µέχρι 
τη στιγµή που τη διασχίζει και απομακρύνεται, περνούν περίπου έξι λεπτά. Άρα, έχω ζήσει εξήντα χιλιάδες 
λεπτά, ὅπλαδή χίλιες ώρες, δηλαδή σαράντα ένα εικοσιτετράωρα της ζωής µου, αντικρίζοντας και διασχίζοντας 
το μνημείο. 

Μέσα σε αυτά τα εξήντα χιλιάδες λεττά δεν συμπεριλαμβάνω τον χρόνο που έχω περάσει σταλιζόµενος 
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στον χώρο πέριξ του μνημείου για να χαζέψω µια πολιτική συγκέντρωση συνήθως του αντιεξουσιαστικού φάσματος 
(παραδόξως ένα απόγευµα είδα τη Μελίνα Μερκούρη να μιλάει από κάτω της, πήγα σπίτι κι αµέσως το έκανα 
ποίημα), µια συνάθροισπ οπαδών τοπικών οµάδων (αμφότερες µε κατάληξη στα δακρυγόνα) ή σε αναμονή µιας φι- 
λικής ή σύνευνης οντότητας, 

Τπν Καμάρα την έχω καταγράψει σε ποιήματα, σε πεζογραφήµατα, σε θεατρικά έργα και σε μελέτες µου (του- 
λάχιστον σε δώδεκα περιπτώσεις). 

Σε ένα ανέκδοτο θεατρικό µου, ένας σαλός από έρωτα λέει τα εξής: 

«Ο δρόμος µε έβγαλε στην Καμάρα. Στη γνωστή την Καμάρα, που είναι στρωµένη γύρω γύρω µετις πλάκες από 
τα εβραίικα τα μνήµατα γυρισµένες στα μπρούμυτα, από την ανάποδη, και περιµένουνε τα κοριτσάκια εκεί, οἱ φοι- 
τητριούλες, να έρθει το παλικαράκι τους να βγούνε ραντεβού. Ε ρε, και πού να ξέρανε τα έρηµα ότι πάνω σε ταφό- 
πλακες το περιμένουνε το παλικαράκι τοὺς... Αλλά όταν τραβήχτηκε αυτή η παλιά φωτογραφία ακόµα δεν είχε τα- 
φόπλακες από γύρω π Καμάρα, γιατί εκείνοι οι Εβραίοι ζούσανε και σουλατσέρνανε γύρω από τῃν Καμάρα, πού να 
το έβαζε το μυαλό τοὺς ότι σε Καμιά τριανταριά χρόνια π πλάκα τους θα στρωνότανε εκεί όπου πατούσανε παλιό- 
τερα... Ρε συ, το βάζει ο νους σοὺ ότι µπορεί µια µέρα κάτω το δάπεδο του ασανσέρ ποὺ το πατάς να το στρώσουνε 
µε την ταφόπλακά σου και να το πατάνε άλλοι; Δεν το βάζει βέβαια, οπότε μπαίνεις εσύ ήσυχος ήσυχος, πατάς το 
κουμπί, ανεβαίνει το ασανσέρ. Αλλά καὶ να το βάλει ο νους σου, τώρα που σοὺ το είπα, τι θα κάνεις δηλαδή; θα 
πάψεις να μπαίνεις στο ασανσέρ;». 

Πράγματι. Τι να κάνω, δπλαδή; Να πάψω να περνάω από την Καμάρα; 5 


Σάκης Σερέφας 
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Φωτογραφία; Ορχάν Τσολάκ, 2018 
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ΟΣΑ ΔΕΝ ΛΕΕΙ Η ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 


της ΣΟΦΙΑΣ ΚΑΡΑΚΩΣΤΑ 
Φωτογραφίες: ΕΛΕΝΗ ΒΡΑΚΑ 


Μνημειώδη 


άνθη 


Το μέγεθος αποτελεί θέµα συζητήσεων και αντιθέσεων παμπάλαιο. Τόσο 
παλιό, όσο μάλλον και ο πανύψηλος Πύργος τπῃς Βαβέλ. 

Το µεγάλο και το μικρό, ο γιγαντισµός και π μινιατούρα, οἱ 
Μπρομπντινγκνάγκ και οἱ Λιλιπούτ, τροφοδότησαν για εκατονταετίες, ως 
αντικείμενα στοχασμού, τη φιλοσοφία, την τέχνη, την πολιτική, τῃν οικονομία, 
γινόμενα πολλές φορές το μέτρο εκείνο που θα κρίνει την ανάπτυξη, ταν 
ευρωστία, τη δύναμπ, την «υπεροπλία», αλλά και την κανονικότητα, την 
καλοσύνη, την ομορφιά" 

Στο πλαίσιο µια πόλης, π αναγνωρισιµότητά της, π φήµπ της, π θαρύτητά 
της είναι μεγέθη συνήθως ανάλογα του μεγέθους τς, Όσο για τα τοπόσηµα 
που την κοσμούν και της προσδίδουν εκείνα τα εμθληματικά χαρακτηριστικά 
που την κάνουν διακριτή, πάντα είναι, λαμβάνοντας ως μέτρο τον άνθρωπο, 
ευµεγέθη, ενίοτε δε υπερμεγέθη. 

Πώς θα ήταν, όµως, αν µια µέρα τα μνημεία, τα οικοδομήματα, τα 
ανθρωπογενή κατασκευάσµατα σε όλο τον κόσμο µίκραιναν και π φύσπ 
έπαϊρνε το πάνω χέρι; Τιθα γινόταν, αν οι πύργοι ήταν μικροί και οἱ ζίνιες και 
οι καµέλιες µεγάλες; Αν οι πασχαλιές κρύβανε τα κτήρια Και οἱ µαργαρίτες τις 
κολώνες; Θα άλλαζε εκτός από ταν οπτική και π προοπτική των ανθρώπων; Η 
πολιτική θα αποκτούσε άλλη διάσταση; Οἱ κοινωνίες θα δομούνταν µε 
διαφορετικό τρόπο και άλλες αρχές; Η φύση και π τεχνολογία θα 
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ισορροπούσαν διαφορετικά; Οἱ τέχνες και οἱ 
επιστήµες θα χάνανε ή θα κερδίζανε σε αξία Η 
ομορφιά θα περιγραφόταν αλλιώς; Και πώς θα 
ῄταν ο άνθρωπος µέσα σε όλα αυτά; Πιο 
ελεύθερος ή πιο περιορισμένος; Πιο ενάρετος ή 
πιο διεφθαρµένος; Αφεντικό ή δούλος του 
κόσμου εκείνου; 

Οι ερωτήσεις είναι πολλές και αναπάντπτες, 
φορείς ταυτόχρονα αντιθέσεων, ελπίδων και 
φόβων. Και για να επιστρέψουµε τελικά εκεί από 
όπου αρχίσαμε, άραγε Ώοες οἷσε πιαίτετ; Και αν 
ναι, δίνεται πάντα έµφαση στα μεγάλα 
πράγματα, ή μήπως τα μικρά πράγματα κρύβουν 
τη δική τους δύναμπ, τῃ δική τους μαγεία, που 
απλώς κάποιος πρέπει να σκύψει για να δει; 

Ένα είναι το σίγουρο: 200 σχεδόν χρόνια 
µετά την πρώτη έκδοση του βιβλίου του Σουίφτ 
Τα ταξίδια του Γκιούλιβερ, πολλά ερωτήματα 
που ο Ιρλανδός συγγραφέας θέτει, µεταξύ αυτών 
και το θέµα της προοπτικής και του μεγέθους, 
δεν έχουν απαντηθεί. Το βιβλίο, όµως, αξίζει να 
το (ξανα) διαβάσουμε. Όπως αξίζει έστω και µία 
φορά να δούµε τον κόσµο από πολύ χαµπλά, µε 
την ανθισµένη φύση σε πρώτο πλάνο. Εὶ 


Ἄ. Ίῶγππο ΝαΙἱοπε, Βίᾳ απᾶ 5ηιαί; Α ωυγαί Ηἱείοηη οἱ 
Εχἰγαογαίπαη/ Βοαΐες, Υαἱε πίνεγείιγ Ρπεςς, 2017 
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Αντώνιος-Λιμίλιος Ταχιάος 
Φωτογραφία Πάννης Βανίδης 
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ΙΝ ΜΕΜΟΒΙΑΜ 


Αντώνιος - Αιμίλιος Ταχιάος 


ο Αντώνιος Αιμίλιος Ταχιάος έφυγε πλήρης πµερών 
στις 10 Απριλίου 2018. 

Ὑπήρξε πρωτεργάτης στην Πολιτιστική Εταιρεία και 
την προίκισε µε το γόνιμο, ευαίσθητο και δημιουργικό 
πνεύμα του, που ήταν για όλους µας πάντα περισσότερο 
από πολύτιμο. 

Δπμιούργπσε και διπύθυνε, µε Ἱερό ενθουσιασμό, το 
Κέντρο Πολιτιστικών Μελετών «Άγιοι Κύριλλος και 
Μεθόδιος», σκοπός του οποίου ήταν η επιστημονική 
έρευνα για την επίδρασπ του ελληνικού πνεύματος στον 
σλαβικό κόσµο. 

Έφυγε, αλλά π ευγενική, χαµογελαστή του µορφή θα 
είναι πάντα χαραγµένπ στπ μνήµπ µας. 


Σταύρος Ανδρεάδης 
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ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΜΙΑ ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΗ ΠΟΛΗ 


του ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΧΕΚΙΜΟΓΛΟΥ 


Η οδός Παύλου Μελά από τον Λευκό Πύργο. Στο κέντροτης 
φωτογραφίας ο «μοντέρνου» κινηματογράφος «Ηλύσια». 
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Στη µνήµη τῆς Μαρίας Παννοπούλου 


(Τπ νι, ιο ὑσι 
Κι. 
(Λ/Ιαλιγοὐσω 


τ. «Τιτάνια» είναι µία απότις γλυκύτερες αναμνήσεις της 
εφπβικής µου πλικίας. Μετα σηµερινά µέτρα δεν ήταν παρά 
ένας μεγάλος λαϊκός κινηματογράφος, αλλά µετα δεδοµένα 
εκείνης της εποχής αποτελούσε το ανάκτορο της έβδοµῃς 
τέχνης. Το εισιτήριο πρώτης προβολής των εντεκάµισι 
ὅραχμών ήταν υπερβολικό για τις δυνατότητές µου, αλλά 
έκανα το παν για να το εξοικονοµήσω και να στπθώ στην 
ουρά, στην οδό Τσιμισκή, νωρίς το απόγευµα της Κυριακής, 
ώστε να µεθέξω κι εγώ της κινηματογραφικής πανδαισίας. 
Και αφού έβλεπα το έργο δύο φορές, την πρώτη συνήθως 
όρθιος λόγω πολυκοσμµίας, έβγαινα ευτυχισμένος από την 
πίσω έξοδο. (Από την κανονική είσοδο της Τσιμισκή εφορ- 
μούσε το πλήθος που θα παρακολουθούσε την επόμενη 
προβολή). 

Η έξοδος οδηγούσε σε µια αυλή, στο βάθος της οποίας στε- 
κόταν µια µικρή εκκλησία, χωρίς κάτι ιδιαίτερο, αν εξαιρούσε 
κανείς τα μαρμάρινα υπέρθυρα. Στεκόταν σιωππλή και σχε- 
δόν σκοτεινή (κάποια καντήλια ίσως έκαιγαν πίσω από τα 
τζάμια του παραθύρου), όχι όµως και απαρατήρητη: οἱ πε- 
ρισσότεροι θεατές έκαναν τον σταυρό τους, χωρίς να δια- 
κόψουν τις συζητήσεις για το έργο ποὺ είχαν παρακολου- 
θήσει. Η αυλόπορτα της εκκλησίας έβγαζε στην Τσιμισκή 
Κι εκεί βρισκόσουν πάλι στον πραγµατικό κόσµο. Γύρω, 
εστιατόρια και ζαχαροπλαστεία κατά μήκος της Τσιμισκή, 
µετραπέζια έξω το καλοκαίρι, προκαλούσαν γιατη συνέχιση 
της επαρχιακής κυριακάτικης διασκέδασπς. 

Ενδέχεται να χαλάσωτη διάθεση του αναγνώστη µε µια 
προσωρινή τροπή στην αφήγησπ, είναι όµως απαραίτητη 
γιατη µικρή µου Ἱστορία. (Θα επιστρέψουµε στην Τσιμισκή, 
να είναι σίγουρος ο αναγνώστης). Δεν νομίζω ότι υπήρξε 
πράγματι πανήγυρη που ονομαζόταν «Δημήτρια». Η κα- 
θιέρωση των «Απμητρίων» στους σύγχρονους τοπικούς μύ- 
θους, και π αλίευσή τοὺς από µια σχεδόν άγνωστπ ὡς τότε 
βυζαντινή πηγή, έγινε μόλις το 1925. Ἠταν µια βιαστική 
«δημοσιογραφική χρήση» εκ µέρους δύο λογίων που για να 
συμπληρώσουν τον δημοσιοὔπαλληλικό μισθό τους έγραφαν 
πού και πού καμιά στήλη στην εφημερίδα Φως (µε εκδότη 


τον Δημοσθένη Ρίζο: «Εμένα µε λένε 
Ρίζο-κι όπου θέλω το γυρίζω», έλεγε για 
τον εαυτό του). Οι δύο αυτοί λόγιοι ὅπ- 
µοσίευσαν µια «ανακάλυψη», ας πούμε, 
που κατοχυρώθηκε αµέσως διότι ήταν 
πολύ βολική. Το 1960, 35 χρόνια αργό- 
τερα, ο ένας εκ των δύο, ήδπ συνταξιού- 
χος καθηγητής πανεπιστημίου και έχον- 
τας διατελέσει υπουργός σε µη κοινοβου- 
λευτικές κυβερνήσεις, είχε πλέον την 
άνεση να εκµυστηρευτεί σε κάποιο το- 
πικό περιοδικό πώς έγινε π «ανακάλυψη»: 

Παραμονές της πρώτης Διεθνούς Έκ- 
θεσης, ο Ιδιοκτήτης της εφημερίδας προ- 
κατέβαλε σε αυτόν και σε έναν συνά- 
δελφό του, που υππρετούσαν τότε στη 
µέση εκπαίδευση, 25 δραχμές για να γρά- 
ψουν ένα ιστορικό άρθρο. Το 2δάρι µε- 
τατράπηκε αυθημερόν σε κρασί και µε- 
ζέδες, µετά την κατανάλωσπ των οποίων 
οἱ δύο άντρες ανέσυραν από τη βιθλιο- 
θήκη της Εφορείας Αρχαιοτήτων τη «Διή- 
γηση του Τιμαρίωνα», έργο φαντασίας 
του 11ου αιώνα, και το παρουσίασαν ως 
αναμφισβήτητη ιστορική πηγή. Έτσι συν- 
δέθηκε π «διεθνής» έκθεση µε τον Άγιο 
Δημήτριο: όχι µόνον νοπµατικά, αλλά και 
µε τη σήμανση των πρώτων διοργανώ- 
σεων µε την ολόσωµη µορφή του πολι- 
ούχου αγίου. Σε επίπεδο επικοινωνίας 
ήταν ένα πολύ βολικό εύρημα. 

Γι αυτό, αγαπητέ αναγνώστη, πι- 
στεύω ότι τα Δπμήτρια ανήκουν στη 
σφαίρα της φαντασίας. Διαθέτουμε µόνο 
µία μυθιστορηματική πηγή γή αυτά, που 
δεν αποκλείεται να απηχεί εντυπώσεις 
µιας πραγματικής πανήγυρης, αλλά µε 
πολλές υπερβολές, όπως π δήθεν µετα- 
φορά εμπορευμάτων από την Ισπανία για 
πώληση στη Θεσσαλονίκπ. Αυτό που είδε 
ή άκουσε, µε άλλα λόγια, ο συγγραφέας, 
Π πραγματική πηγή των πλπροφοριών 
τοῦ, πρέπει να κατέγραφε κάτι ἆλλο, το 
οποίο «συγγραφικῇ ἀδείᾳ» διογκώθπκε. 
δη, πριν από πολλά χρόνια ο µακαρι- 
στός φιλόλογος Γιάννης Τσάρας παρατή- 
ρησε ότι, αν πράγματι υπήρχε τέτοια πα- 
νήγυρη, θᾳ ονομαζόταν Δημητρίεια, από 
το Δπμήτριος, και όχι Δημήτρια, που πα- 
ραπέµπει στΏ Δήμπτρα. 

Εξάλλου, όση θρησκευτική λαμπρό- 
τητα και αν είχε, π εορτή του Αγίου Δη- 
µητρίου δεν προσφερόταν για υπαίθριες 
αγορές εκτός των τειχών, διότι συμπίπτει 
χρονικά µε θροχές και µε επιδείνωση του 
καιρού («μα κάποια χάρη έχουν ξέχωρῃ 


του Αἴ-Δημπτριού τα πρωτοβρόχια», 
έλεγε το ποίηµα του Δροσίνη στα σχολικά 
αναγνωστικά). Οπωσδήποτε, ὡς εποχή 
γεωργικών εργασιών, το τέλος Οκτωβρίου 
δεν είναι κατάλληλο για συμμετοχή των 
κατοίκων των γύρω χωριών σε πανηγυρι- 
σµούς, Με όλα αυτά κατά νου, καταλήγω 
στο συμπέρασμα ότι κάτι άλλο υπήρχε 
πίσω από τα ανύπαρκτα «Δημήτρια». Και 
µε αυτό το σκεπτικό, ας διαβάσει ο ανα- 
γνώστης αυτό το απόσπασμα (γραμμένο 
λίγο πριν από τον θάνατό του, το 1927) 
από τον αγαπημένο μου ιστοριοδίφΠ 
Χρήστο Γουγούση, ο οποίος χωρίς να αµ- 
φισβητείτην ύπαρξη των Δημητρίων, αν- 
τιλαμβανόταν ότι οἱ θρησκευτικές γιορ- 
τές που διατπρούνται στπ µακρά διάρκεια 
αφήνουν σαφή {χνῃ: 

«[Επί τουρκοκρατίας] ελησµονήθη- 
σαν τα Δημήτρια και ανεφάνησαν υπό 
δύο άλλα ονόματα, του Σωτήρος και της 
Αγίας Ελεούσης ή λαϊκώς Αγιαλιγούσας, 
παραδόξως δε και χρονικώς π µία είναι 
πλησίον της άλλης, διότι Π µεν πρώτη 
τελείται την 6 Αυγούστου, π δε δευτέρα 
την 22 του Ιδίου µηνός. Στην πανήγυρη 
του Σωτήρος ήρχοντο πανηγυρισταί χὠ- 
ρικοί από την Χαλκιδικήν µόνον, ενώ εις 
την εορτήν της Αγίας Ελεούσης εκ Ρουµ- 
λουκίου και του Αβρέτ Χισάρ...». 

Πρόλαβε, δηλαδή, ο Γουγούσης να δει 
µε τα µάτια του Και να καταγράψει δύο 
θρησκευτικές παραδόσεις πανηγυρισμού, 
ξεχωριστές μεταξύ τους αλλά χρονικά σύ- 
νεχόµενες, οἱ οποίες συνέτιπταν µε τη 
λήξη των θερινών αγροτικών εργασιών (οι 
περισσότεροι γάµοι στα χωριά γύρω από 
τη Θεσσαλονίκῃ γίνονταν τον Αύγουστο). 
Η µεν γιορτή του Σωτήρος είχε ως τόπο 
πανηγυρισμού τη Μονή Βλατάδων και αν- 
ταποκρινόταν σε παραδόσεις των Χωρι- 
κών της Χαλκιδικής, ενώ ῃ γιορτή της 
Απόδοσης της Θεοτόκου σε ένα άλλο µο- 
ναστήρι, «της Αγίας Ελεούσης ή λαϊκώς 
Αγιαλιγούσας», γινόταν από χωρικούς του 
Αλιάκμονα και του Κιλκίς. Αυτήν την τε- 
λευταία λέξπ πρέπει να άκουσε ο περιῃ- 
γητής ΕΓαηςοίς Ρέῆς ἆε Ια (τοῖχ (1653-- 
1713), ο οποίος επισκέφθηκε τη Θεσσα- 
λονίκη γύρω στα 1680, και έγραψε ότι π 
πόλη είχε πέντε γυναικείες µονές, απότις 
οποίες τρεις ήταν οἱ σημαντικότερες, 
αφιερωμένες «ἃ ἷα Ψ]ετρα, ἃ ςαἱπίε ΤΗ6ο- 
ἀο{Ε, ὃτ ἃ ςαἰπίε |.οσοιΙ556», ὅπλαδή στην 
Παρθένο, στην Αγία Θεοδώρα και την 
«Αγία Λεγκούς». Η «αγία Λεγκούς» του 


ης 


Η ρυμοτομία της περιοχής σε χάρτη του 1882: 
(Ί)Το μοναστήρι της Αγίας Ελεούσας. (2) Το 


επισκοπείο, (3) Η μητροπολιτική εκκλησία. (4) Το 


χριστιανικό νοσοκομείο. (5) Οτόπος όπου 
αργότερα έγινε το χριστιανικό γηροκομείο, 


κτήµα της οικογένειας Χαρίση. 0 δρόµος μεταξύ 


(2) και (3) είναι η οδός Αγίας Σοφίας που 


διανοίχθηκετο 1870. Ωςτότετο επισκοπείο καιο 
μητροπολιτικός ναός βρίσκονταν στην ίδια αυλή. 


Οικάθετοι προς την Αγίας Σοφίας δρόμοι 
καταργήθηκαν µετάτο 1917. 


1965. Η μοναδική, από όσο ξέρω, φωτογραφία 
της Αγίας Ελεούσας (1965). Ὑπόδειξη κ. Δημή 
Βαἴς, Η αυλή έχει καταληφθεί από τον 
κινηματογράφο. Διακρίνεται η έξοδος του 
τελευταίου στον τοίχο δεξιά από την εκκλησία. 
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Η δυτική πλευρά 
της Αγίας Σοφίας, 
απότο ύψοςτης 


«Διονύσια», µετην 


Τσιμισκή. Στο 
κέντρο τα 


«αιγυπτιακή» 
αρχιτεκτονική 


τους, πραγµατικό Ξ : ο 


στολίδι της πόλης, τας μλο  αδὰ 


1 


Γάλλου περιηγητή δεν είναι ἀλλπ από την Αγιαλιγούσα της 
τοπικής διαλέκτου, δηλαδή την Αγία Ελεούσα, 

Τα γυναικεία αυτά μοναστήρια διαλύθηκαν, άγνωστο 
πότε και µε ποιές συνθήκες. Η µονή της Παρθένου εξελίχ- 
θηκε στπν ενορία της Μεγάλης ή Νέας Παναγίας, ενώ ῃ 
µονή Αγίας Θεοδώρας εξελίχθηκε στην ταυτώνυµῃ ενορία 
(σύµφωνα µε παλιό εκτύπωµα σφραγίδας, αυτή δηµιουργή- 
θπκε το 1774). Το ίδιο έγινε και µε τη µονή της Αγίας Ελε- 
ούσας. Δικαιοπρακτικά έγγραφα που δημοσίευσε παλαιότερα 
π Δέσποινα Τσούρκα-Παπαστάθπ δείχνουν πώς δηµιουργή- 
θπκε η ενορία (µια εξέλιξη που σημειώθηκε και στις δύο άλ- 
λες μονές). Το μοναστήρι (ενορία πλέον) διέθεσε την έκταση 
του περιβόλου του σε οικογένειες, για να χτίσουν τα σπίτια 
τους, Η γη του μοναστηριού ανήκε πλέον στην ενορία, ενώ 
το σπίτι στπν οικογένεια που το έκτισε. Η τελευταία µπο- 
ρούσε να το µεταβιβάσει (το σπίτι, όχι το έδαφος) πληρώ- 
γοντας κάτι τι στην ενορία, αλλά µόνον σε χριστιανούς ορ- 
θοδόξους. Ο όρος αυτός γίνεται κατανοπτός αν λπφθεί 
υπόψη ότι και τα τρία αυτά μοναστήρια βρίσκονταν ανάµεσα 
σε εβραϊκές γειτονιές (π Νέα Παναγία και σε μουσουλµανι- 
κές). Αν αφπνόταν ελεύθερη π πώληση των κατοικιών, αργά 
ή γρήγορα οἱ µικρές συνοικίες που δημιουργήθηκαν γύρω 
από τα καθολικά των παλαιών µοναστπριών θα έπαυαν να 
είναι χριστιανικές και οἱ ενορίες θᾳ διαλύονταν. 

Το καθολικό της Αγίας Ελεούσας - το είδε και το περιέ- 
γραψε ο σοφός Πέτρος Παπαγεωργίου -- ήταν θολωτό κτίσμα 
της παλαιολόγειας περιόδου, πμιερειπωµένο ήδη στα τέλη 
του 195 αιώνα’ στο υπόγειό του υπήρχε αγίασμα. Ωστόσο, 
οι πανηγυρισµοί γίνονταν κανονικά. Το τελευταίο πανηγύρι 
της Αγιαλιγούσας πραγματοποιήθηκε το 1890, µε όλο τον 
κόσµο από τα χωριά να διασκεδάζει διάσπαρτο στην πόλη 
µέχρι αργά τη νύχτα. Στη διάρκειά του ξέσπασε π µεγάλη 
πυρκαγιά που αποτέφρωσε πολλά κτίρια, ανάµεσα στα οποία 
Και το καθολικό της µονής. 

Η καμένη Βυζαντινή εκκλησία έμεινε έρηµη για µερικά 
χρόνια, στη διάθεση των φυσικών αναγκών των περαστικών, 
όπως γράφουν τα ανορθόγραφα παράπονα ευσεβών περιοίκων. 
Το 1893 βρισκόταν ακόµη σε αυτήν την κατάσταση, ενώ ετια- 
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Ο μητροπολιτικός ναός στον οποίο περιήλθε η Αγία Ελεούσα 
µετά τη διάλυση της ενορίας της. 


κολούθησε µερική επαναρυµοτόµηση της περιοχής, Π οποία 
διχοτόµπσε µε δροµίσκο τον ενιαίο τόπο του μοναστηριού 
και μείωσε το εμβαδόν τοῦ για να διευρυνθούν και να ευθυ- 
γραμμιστούν οἱ δρόμοι που το περιέβαλλαν. Ο Τα[τα[ι, που 
επισκέφτηκε τη Θεσσαλονίκπ το 1911, βρήκε στη θέση του 
βυζαντινού ναού µια σύγχρονη εκκλησία. Στο υπόγειό της, 
όµως, είχε διατηρηθεί το αγίασμα και οθόλος που το κάλυπτε, 
μαζί µε τους Κίονες που τον στήριζαν. Στη συνέχεια, π πυρ- 
καγιά του 1917 µισοέκαψε την εκκλησία που είχε δει ο Τα[γα|ἰ. 

Χρειάστηκαν μερικά ακόµπ χρόνια για τη νέα ρυµοτό- 
µηση της καµένης ζώνης, τη χάραξπ οικοπέδων και τη δη- 
µοπράτησή τους. Χωρίς να αντιστοιχούν στο παλιό σχήµα 
της µονής, ὁπμιουργήθηκαν πέντε οικόπεδα: ένα αυτό που 
περιλάμβανε τον µισοκαµένο ναό µε το αγίασμα στο υπόγειο, 
το διπλανό του επί της οδού Τσιμισκή, δύο οικόπεδα επί 
της Αγίας Σοφίας και ένα ακόµη επίτης Μητροπόλεως. Όλα 
μαζί ήταν περίπου 1.500 τ.µ., έναντι των τριών στρεμμάτων 
που πρέπει να καταλάμβανε αρχικά το μοναστήρι της Αγἱα- 
λιγούσας µαζί µε τα γύρω σπίτια. Τα οικόπεδα αυτά, µετά 
την εκούσια αποχή όλων των ενδιαφερομένων από τη δη- 
µοπρασία, που ανεξαρτήτως θρησκεύματος σεβάστηκαν το 
μοναστήρι, περιήλθαν στον Ἱερό Ναό Γρπγορίου του Παλαμά, 
στη δικαιοδοσία του οποίου είχε περάσει το εκκλησάκι της 
Αγίας Ελεούσας τα τελευταία χρόνΙια πριν από την πυρκαγιά. 

Με την εξαίρεση της ίδιας της εκκλησίας που ξανακτί- 
στηκε, τα οικόπεδα έμειναν άχτιστα για Χρόνια, ελλείψει 
επενδυτικού ενδιαφέροντος. Το γειτονικό προς την Αγία 
Ελεούσα το νοίκιαζε ένας μαρμαρογλύπτης. Τα υπόλοιπα 
χρησίμευαν για αθλοπαϊδίές. Ιδού πρόσκληση της Χ.Ε.Ν.τον 
Μάιο του 1927: «Καλούνται όλα τα τακτικά µέλπ της Χ.Ε.Ν. 
την προσεχή Κυριακήν και ώραν 10ην π.µ. επί τη ενάρξει 
των εργασιών του αθλητικού τμήματος, εἰς το γήπεδον αυτής 
επί της οδού Μητροπόλεως, παραπλεύρως της Αγίας Ελε- 
οὔύσης», 

Το 1933, το ενοριακό συμβούλιο του Γρηγορίου Παλαμά, 
τέσσερις ενορίτες εὐσεβείς και επαγγελµατικώς επιτυχηµέ- 
νοι, διαπίστωσαν ότι ο Ισολογισμός του ναού θα ήταν για 
πρώτη φορά ελλειμματικός. Παρά το ότι οιερέας͵ ο διάκονος, 


Η έναρξη των οικοδομικών εργασιών (1934) στον περίβολο της Αγίας Ελεούσας. 


οἱ ψάλτες, αλλά και ο καντπλανάφτης και ο κλητήρας του 
ναού έπαιρναν χαμηλούς μισθούς, τα έσοδα από τν πώλησπ 
κεριών µειώνονταν συνεχώς λόγω της μεγάλης οικονοµικής 
κρίσης, ενώ ταυτόχρονα οι ανάγκες για καλλωπισμό τής (σχε- 
τικά καινούργιας) μητροπολιτικής εκκλησίας και του κήπου 
της ήταν επιτακτικές. Έτσι, το 1934 το ενοριακό συμβούλιο 
αποφάσισε να εκποιήσει τα οικόπεδα. Πήρε άδεια από τῃ 
Μητρόπολη και δημοσίευσε πρόσκληση αναζητώντας πλει- 
οδότῃ. (Είναι απίστευτο µε πόση επιμέλεια και ευσέβεια οι 
πολυάσχολοι αυτοί επιστήμονες και επαγγελματίες τπρού- 
σαν τα Βιβλία των πρακτικών, µε όλους τους λεπτομερείς 
λογαριασμούς, στο γραφείο μάλλον του εφημέριου, ο οποίος 
προήδρευε στο συμβούλιο, αλλά δεν φαίνεται να επηρέαζε 
τις αποφάσεις του). 

Η οικονομία της Θεσσαλονίκης ήταν σε άθλια κατάστασπ. 
Πάνω από τα µισά καταστήματα και εργαστήρια της πόλης 
είχαν κλείσει καὶ π ανεργία ήταν καταθλιπτική. Έτσι, δεν 
εκδηλώθπκε ενδιαφέρον στην προκήρυξπ για την πώλπσπ 
των οικοπέδων, οι κατώτερες τιµές των οποίων κυμαίνονταν 
από 400.000 δραχμές το φτηνότερο, επί της Αγίας Σοφίας, 
µέχρι 1.000.000 δραχμές το ακριβότερο, δίπλα στην Αγία 
Ελεούσα. (Με βάσπ την τιµή του χρυσού, τα ποσά αυτά αν- 
τιπροσώπευαν από 200.000 ως 500.000 ευρώ, περίπου 1.100 
ευρώ το τετραγωνικό μέτρο). 

Κι ενώ το ενοριακό συμβούλιο συνεδρίαζε για να βρει 
λύση και τα µέλη του είχαν πέσει σε περίσκεψη, εμφανίστηκε 
ως από µπχανής Θεός ένας επιχειρηματίας από την Αμερική, 
ο Γεώργιος Ψιλλάκης, και κατέθεσε µια πρόταση που τους 
άφησε όλους άφωνους, Τον ενδιέφερε το οικόπεδο δίπλα 
στην Ελεούσα. Θα τους έδινε ένα µεγάλο ποσόν, όχι για να 
το αγοράσει, αλλά για να το νοϊκιάσει επί δεκαπέντε χρόνια. 
Κι επιπλέον, θα τους πλήρωνε κάθε χρόνο και το ενοίκιο 
που ως τότε κατέβαλλε ο µαρμαρογλύπτης, Αρκεί να του 
επέτρεπαν να οικοδοµήσει έναν πολυτελή κινηματογράφο, 
τον οποίον θα εκμεταλλευόταν στη διάρκεια της δεκαπεν- 
ταετίας. Κι όταν αυτή τελείωνε, ο κινηματογράφος θα ανήκε 
πλέον στην εκκλπσία. 

Οιευλαβείς ενορίτες δεν δίστασαν. Το πρακτικό της σχε- 
τικής συνεδρίασης είναι λιτό και πεντακάθαρο. Καθρεφτίζει 
οµόθυμῃ απόφαση Και συναντίληψη. Η πρόταση ήταν πα- 
ραπάνω από συμφέρουσα για τον ναό. Τι θα έλεγε, όµως, ο 
Μητροπολίτης Γεννάδιος, αυτός που μόλις τρία χρόνια πριν 


σταμάτησε τον επιτάφιο της Νέας Παναγίας και κατακε- 
ραύνωσε τους ιδιοκτήτες του κινηματογράφου «Ηλύσια», 
διότι τον είκαν κτίσει κοντά στπν εκκλησία; Θα δεχόταν να 
οικοδομηθεί ένας κινηματογράφος µερικά µέτρα από την 
Αγία Ελεούσα; 

Αλλά ο Γεννάδιος δεν κατέκτησε άδικα µια θέση στην 
Ἱστορία, Λίγοι είχαν την ευφυΐα και τη διπλωματικότπτάτου. 
Άκουσε το ενοριακό συμβούλιο και δέχθπκε την πρόταση 
αµέσως. Επακολούθπσαν διαπραγματεύσεις, διαμορφώθηκε 
το οριστικό συμβόλαιο, ελήφθη Π άδεια των αρχών και τον 
Οκτώβριο του 1934 άρχισαν οἱ εργασίες. Μάλιστα, για τπν 
καλύτερπ αξιοποίηση του οικοπέδου συμφωνήθηκε να κλεί- 
σει π µία θύρα της Αγίας Ελεούσας. 

Πριν προχωρήσω πρέπει να σας πωτι µπορείνα σήµαῖνε 
ένας κινηματογράφος στην οδό Τσιμισκή εν έτει 1934: ανέ- 
τρεπε πλήρως την ισορροπία. Από το 1926 στο κέντρο της 
Θεσσαλονίκης λειτουργούσαν µόνον τα «Λιονύσια» (της ετι- 
χείρησπς του συντηρητικού πολιτικού και εκδότη εφημερίδας 
Νικολάου Δαρβέρπ) και το «Παλλάς» (του γραφείου Ισαάκ 
Ναάρ). Το 1930 ήρθε να προστεθεί «ο ωραιότερος χειµερινός 
κινηματογράφος της πόλεως», τα «Πλύσια» (από τπν εται- 
ρεία κινπµατογραφικών επιχειρήσεων Θ. Χατζηνάκου, Ε. 
Φωκέα και Α. Καβρίκα). Ο τελευταίος αυτός κινπματογράφος 
λειτούργησε εξαρχής ως οµιλών, στοιχείο στο οποίο αναγ- 
καστικά προσαρμόστηκαν και οἱ άλλοι, πραγματοποιώντας 
µεγάλες (για το μέγεθος των συγκεκριμένων επιχειρήσεων) 
επενδύσεις. Για να βγουν τα έξοδα αυτά, το εισιτήριο στους 
κινηματογράφους αυτούς - πρώτης προβολής - έφτασε τις 
25 δραχμές, ξεπερνώντας το γυναικείο πµερομίσθιο. 

Αυτοί οἱ τρεις ήταν οἱ μοναδικοί κινηματογράφοι στο 
κέντρο της πόλης όπου μοιράζονταν το πιο εύπορο κοινό 
στις αρχές της δεκαετίας του 1930. Το «Παλλάς» και ενίοτε 
τα «Ηλύσια» είχαν µια προτίµπση στον γαλλόφωνο κινηµα- 
τογράφο, προσελκύοντας έτσι το τμήμα του εβραϊκού κοινού 
που είχε φοιτήσει σε γαλλικά σχολεία και γνώριζε τα γαλλικά 
καλύτερα από τα ελληνικά. Από τους τρεις αυτούς κινπµα- 
τογράφους, τα «Διονύσια», πάνω στην οδό Αγίας Σοφίας και 
κοντά στην Τσιμισκή, κατείχαν την καλύτερη γεωγραφική 
θέσᾳ, δεσπόζοντας στο κέντρο της πόλης. Οι άλλοι δύο βρί- 
σκονταν κοντά στον Λευκό Πύργο και σε µικρή απόσταση ο 
ένας από τον άλλον. Υπήρχαν, βέβαια, Και το «Πατέ» καιο 
«Απόλλων», αλλά λειτουργούσαν στις νέες ανατολικές συ- 
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Η οδός Αγίας Σοφίας από το ύψος της Εγνατίας. Η φωτογραφία τραβήχτηκε για να απαθανατίσει τον τροχονόµο. Προσφορά του κ. Βασίλη Χουλιάρα. 


γοικίες της πόλης, µε διαφορετικό κοινό. 

Την Κυριακή 25 Οκτωβρίου 1934, ο Ταχυδρόμος, Π εφη- 
μερίδα του ιδιοκτήτη των «Διονυσίων» Ν. Δαρβέρη, έγραψε 
στην πρώτη σελίδα: «Κινπματογράφος και Μητροπολίτης: 
Πώς θέλουν οἱ άνθρωποι αυτοί [Ξοι Μητροπολίτες] να γί- 
νουν σεβαστοί από τον Λαόν και να τον έχουν υποστηρικτήν 
εις τας επιδιώξεις των όταν εν µέση Θεσσαλονίκη και εις το 
κεντρικώτερον σηµείον της πόλεως τη επεµθάσει του ΜπΠ- 
τροπολίτου Θεσσαλονίκης µία εκκλησία μετατρέπεται εις 
κέντρον διασκεδάσεως; Πώς ο λαός να συγκινηθή διά τα ζη- 
τήµατα της Εκκλησίας όταν βλέπῃ ότι τη ενεργεία του Μη- 
τροπολίτου Θεσσαλονίκης µία εκκλησία εἰς τον ομφαλόν 
της πόλεως (..)) στενεύεται και τροποποιείται μάλιστα κατά 
πρωτοφανή τρόπον διά να διατηρήσπ όσον το δυνατόν πε- 
ρισσότερον ελεύθερον χώρον διά να ανοικοδοµπθή κινηµα- 
τογράφος; Πώς θα τονωθή το θρησκευτικόν αίσθημα του 
λαού, όταν ούτος µεταβαίνων εις την εκκλησίαν ταύτην διά 
να επικοινωνήση µετά του Θεού, αντί ψαλμωδιών θα ακούπ 
τας καντσονέτας και τα ερεθιστικά ταγκό των γυμνών αστέ- 
ρων του συνορευοµένου κινηματογράφου, ἀτινα λόγω των 
µεγαφώνων των θα καλύπτουν την σεμνήν υµνωδίαν των 
ψαλτών;». 

Αλλά το κεντρικό θέµα της εφημερίδας δεν ήταν αυτό. 
ταν η διέλευση από τη Θεσσαλονίκη της Βηρίεε Ἠείπι, 
πρωταγωνίστριας ταινιών της ΙΕΑ, τις οποίες πρόβαλλαν 
στη Θεσσαλονίκη τα «Διονύσια». Η Ηείπι - ευρύτερα γνωστή 
από το αριστούργημα Μεἰτοροϊϊς (1927) -- είχε προορισμό 
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την Αθήνα, αλλά το τρένο έκανε στάση στη Θεσσαλονίκη. 
«Το πλατ-φορµ του σιδηροδρομικού σταθµού ήταν κατά την 
ώραν της αφίξεως του σεμπλόν [από τη σήραγγα του οἱπι- 
Ρίοῃ, που ονοµάτιζε τη διαδρομή] κατάµεστον. Τα µάτια 
των εκατοντάδων περιέργων και θαυμαστών πρεύνησαν αμέ- 
σως όλα τα παράθυρα των βαγονιών διά να ανακαλύψουν το 
΄άστρον’. Αλλά π Αντινέα τῃς ΄Ατλαντίδος’ δεν αφήκε πολή 
ώρα εις αγωνίαν το πλήθος. Εβγήκε εις το παράθυρον του 
κομπαρτιµάν της και εχαιρέτισε το πλήθος, που εξέσπασεν 
αµέσως εις ζπτωκραυγάς και χειροκροτήματα». Ο αντιπρό- 
σωπος της ΗΕΑ στην Ελλάδα συνόδευσε την πθοποιό µέχρι 
το σταθµαρχείο, όπου πολιορκήθηκε από τα πλήθη. Υπο- 
σχέθηκε ότι σε τρεις µέρες θα επέστρεφε και θα έµενε για 
λίγο στη Θεσσαλονίκη. 

Τις επόµενες µέρες, ο Ταχυδρόμος συνέχισε το δίδυμο 
των δημοσιεύσεων Χελμ και «Μητροπολιτικού Σινεμά». Στις 
28 Οκτωβρίου έγραφε: 

«Πλπροφορούμεθα ότι το Υπουργείον της Παιδείας διέ- 
ταξε την αναστολήν των εργασιών προς ανέγερσιν κινηµα- 
τογράφου συνορεύοντος προς τον ναόν της Αγίας Ελεούσης. 
Δπλαδή ό,τι δεν εσκέφθη ο Μητροπολίτης, το εσκέφθη το 
Υπουργείον. Πλπροφορούμεθα όµως επί πλέον ότι άμα τη 
λήψει της διαταγής αυτής µετεκινήθπ ο Παναγιώτατος Μπ- 
τροπολίτης Θεσσαλονίκης, µετέβπ μόνος του εις το Διοική- 
τήριον και πξίωσεν όπως σταλή εντεύθεν προς το Υπουργείον 
έκθεσις ότι επιβάλλεται πλέον Π ανέγερσις, διότι ο Πανα- 
γιώτατος έκλεισε συµφωνίαν µε τοὺς µισθωτάς πλέον. Ωραία 


µα την αλήθειαν δικαιολογία. Επειδή ο Μητροπολίτης έκαµε 
κάτι το άτοπον, πρέπει να συνεχισθή τούτο διά να µη χάση 
το κύρος του. Αλλά ερωτώµεν τον Παναγιώτατον: δεν θα 
χάση περισσότερον το Κύρος του όταν δίπλα εις την ΕΚΚλΠ- 
σίαν χωριζομένην µε απλούν µεσότοιχον ἱδρυθή εν Κέντρον 
διασκεδάσεως, όπου αἱ κινηµατογραφικαί ταϊνία θα εναλ- 
λάσσωνται µε την γυµνότητα που θα παρουσιάζουν τα νού- 
μερα, καὶ αἱ ἱεραί ψαλµωδίαι θα καλύπτωνται από τα παθη- 
τικά ταγκό;». 

Τα σχόλια του Ταχυδρόμου έγιναν εἰρωνικάτις επόμενες 
µέρες: «Πληροφορούμεθα ότι ζητείται το πρώτον πάτωμα 
του Μητροπολιτικού Μεγάρου διά χοροδιδασκαλείον προς 
ενίσχυσιν των πόρων της Μητροπόλεως», γράφει στις 3 Νο- 
εµβρίου, για να γίνουν αυστηρά στις 5 του ίδιου µήνα: «..το 
ότι είναι βυζαντινά αρχαιολογικά κτίσματα, το ότι έχει αγία- 
σµα, ότι διεμαρτυρήθησαν πολλοί περίοικοι, ότι εκλείετο 
θύρα και ήρχετο εἰς συνέχειαν µε το κτίριον της εκκλησίας 
το θέατρον, όλα αυτά δεν τον πµπόδισαν τον Παναγιώτατον 
Μητροπολίτην Θεσσαλονίκης να προβή εις µίαν πράξιν εξευ- 
τελίζουσαν το αξίωμά του {..) ευτυχώς η παρέµβασις του 
Υπουργού Γενικού Διοικητού έσωσεν την Εκκλησίαν από ένα 
εξευτελισµόν...». Στη συνέχεια, π εφημερίδα κατηγορούσε 
το Σχέδιο Πόλεως και τον Έφορο Βυζαντινών Αρχαιοτήτων 
που ολιγώρησαν, απαιτούσε να βρεθούν «οι υπαίτιοι» Και να 
επέμβει η Ἱερά Σύνοδος καθώς καιτο Υπουργείο της Παιδείας 
για τον κολασµό τους. 

Ο κινηματογραφικός ανταγωνισμός έπαιρνε και πολιτική 
χροιά. Ο Δαρβέρης ήταν φανατικός αντιθενιζελικός, όπως 
καιο Υπουργός Γενικός Διοικητής, ο Περικλής Ράλλης(189]- 
1945), Βουλευτής Μεσσηνίας των Λαϊκών. Πρωθυπουργός 
ταν ο αρχηγός των Λαϊκών, Παναγής Τσαλδάρης. Αντίθετα, 
ο Γεννάδιος υπήρξε ο πρόεδρος εκείνης της Συνόδου π οποία 
επέβαλε αυστηρές ποινές σε όσους ιεράρχες είχαν ρίξει τον 
λίθο του αναθέµατος Κατά του Βενιζέλου το 1916. Έτσι, Π 
βενιζελική Μακεδονία έσπευσε να πάρει το µέρος του. Υπό 
τον τίτλο «Απρεπής και βάναυσος αξίωσις παραγόντων του 
κόμματος. Τεράστιαι ζημίαι εἰς την εκκλησιαστικήν περιου- 
σίαν. Το βοερόν σκάνδαλον υπέρ του κινηματογράφου ΄Διο- 
νύσια’», κατήγγειλε τον Υπουργό Γενικό Διοικητή διότι, µε 
την απόφασή του να σταματήσει το έργο, ζηµίωνε την Εκ- 
Κλησία µε την αξία που θα είχε ο κινηματογράφος µετά 
1δετία, όταν θα περιερχόταν στην Ιδιοκτησία της καιθα της 
απέδιδε 500.000 ετπσίως, βγάζοντάς την από τη δυσχερή 
οικονομική θέση της και επιτρέποντάς της να ασκήσει Κοι- 
γνωφελές έργο. 

«Αλλά οι Ιδιοκτήται Και ενοικιασταίτου γειτονικού κινη- 
µατογράφου κ.κ. Αδελφοί Δαρβέρη και Βουρβούλης θέλοντες 
µονοπωλιακώς να εκμεταλλεύωνται την περιοχήν εκείνην 
πξίωσαν από τον Γενικόν Διοικητήν να αναιρέσπ την έγκρισίν 
του Καὶ να µαταιώση την ανέγερσιν του κινηματογράφου της 
εκκλησίας. Και επειδή ο κ. Ράλλπς ευρήκε παραλόγους τας 
αξιώσεις των και ανεφαρµόστους πλέον νοµικώς, πρνήθη. 
Τότε οι ανωτέρω κατέφυγον εἰς τον πάτρωνά των κ. Κονδύ- 
λπν, εις τον οποίον υππρετούν εσχάτως και επέτυχον δι’ αυ- 
τού να επέµβη ο υπουργός της Παιδείας και να ζητήσπ από 
την διοίκησιν την µαταίωσιν της ανεγέρσεως, µε τη φαρἰ- 


σαϊκή δικαιολογία ότι... προσθάλλεται το θρπσκευτικόν α- 
σθηµα του λαού µε την ανέγερσιν του προκειµένου κινηµα- 
τογράφου, καθόσον παραπλεύρως τούτου υπάρχει το εκκλη- 
σίδιον της Αγίας Ελεούσας. Και πάλιν π Γενική Διοίκησις φο- 
βουµένπ το σκάνδαλον και αναλογιζοµένπ την κατακραυγήν 
του κόσμου πρνήθη, αλλά κατόπιν νέων κομματικών πιέσεων 
υπό του επί τούτω ελθόντος προχθές εξ Αθπνών Νικ. Δαρ- 
βέρπ, απέστειλε προς τον Μητροπολίτην το υπ’ αριθ. 
12673/3.11.1934 έγγραφον, διά του οποίου διατάσσει τν 
µαταίωσιν της ανεγέρσεως του κινηματογράφου, διότι... προ- 
σβάλλει το θρπσκευτικόν συναίσθηµα του λαού». 

Ο Ταχυδρόμος αντεπιτέθηκε την επομένη µε πρωτοσέ- 
λιδο άρθρο και φωτογραφίες, για να απαντήσει σε εκείνους 
«που επιχείρησαν να µεταβάλουν προκλητικώς τον Οίκον 
του Θεού εις οίκον διασκεδάσεως». Πράγματι, στις φωτο- 
γραφίες εικονίζεται! π µεν δυτική θύρα του ναού κτισμένη µε 
τούβλα, π δε βόρεια Και κύρια µε εμφανείς βλάβες, ενώ π λε- 
ζάντα γράφει: «Η µία πλευρά του Ἱερού Ναού της Αγίας Ελε- 
ούσης, του οποίου Π θύρα και το παράθυρον θα πχρη- 
στεύοντο διά να ανεγερθή ο τοίχος του κινηματογράφου». 
«ΛΙ φωτογραφίαι τας οποίας δημοσιεύοµεν δεικνύουν εκτων 
εκσκαπτοµένων θεμελίων πώς ο κινηματογράφος κατά την 
µίαν πλευράν του θα εφήπτετο του τοίχου της εκκλησίας, 
χάριν του οποίου μάλιστα έκλεισε και π θύρα του ναού µε- 
ταφερθείσα εις άλλην πλευράν {... π εκσκαφή των θεμελίων 
έδειξε ότι επρόκειτο περί ανεγέρσεως παράγκας ήτις ουδε- 
µίαν αξίαν θα είχε κατά την λήξιν της 1δετίας...». 

Η εφημερίδα φιλοξενούσε στο ίδιο φύλλο και συνέντευξη 
του μαρμαρογλύπτη, ο οποίος δήλωσε ότι πλήρωνε κανονικά 
το ενοίκιο παρά το γεγονός ότι χρησιμοποιούσε µόνον το 
ένα τρίτο του οικοπέδου, ενώ στο υπόλοιπο κατοικούσαν 
πρόσφυγες. Μπορώ να βεβαιώσω µε θάση άλλες πηγές ότι 
οι πληροφορίες ήταν ακριβείς: ο μαρμαρογλύπτης, ονόματι 
Μοσχίδης, είχε προβεί σε δωρεές προς την Εκκλησία. Επίσης, 
από το 1923 πρόσφυγες κατοικούσαν (σε παράγκες) µέσα 
στο οικόπεδο. Η αρθρογραφία συνεχίστηκε μερικές µέρες 
ακόµπ, µε το φύλλο του Δαρβέρῃ άλλοτε να καλεί τον ΜΠ- 
τροπολίτη να µετανοήσει και άλλοτε να κάνει τη διάγνωση 
ότι «ο Σατανάς τον παρέσυρεν εις την ενέργειαν αυτήν». 

Ο υπουργός Παιδείας που είχε πάρει επάνω του το θέµα 
ονομαζόταν Ιωάννης Μακρόπουλος και ήταν βουλευτής 
Φθιώτιδας. Το Φεβρουάριο του 1935 αντικαταστάθηκε στο 
υπουργείο από τον ανταγωνιστή του (επίσης βουλευτή Φθιώ- 
τίδας) Δημήτριο Χατζίσκο. Τον Μάρτιο, ο Γενικός Διοικητής 
Ράλλης διορίστηκε υπουργός Εσωτερικών και αντικαταστά- 
θπκε στη γενική διοίκπσπ από νοτιοελλαδίτη. Τα πρόσωπα 
άλλαξαν. Η έντασπ μειώθηκε -- άλλα δεινά περνούσε πια ο 
τόπος, σοβαρότερα. Ο κινηματογράφος άρχισε να χτίζεται, 
ταυτόχρονα µε το πολιτικό σκηνικό για την επάνοδο του 
Γεωργίου Β΄. Στις 10 Οκτωβρίου 1935 ο Ν. Δαρβέρπς, στοι- 
χημένος πίσω από τον Γ,. Κονδύλη, τον Ισχυρό πραξικοπη- 
µατία της εποχής, έγινε υπουργός Εθνικής Οικονομίας. 

Έτσι, στις 26 Οκτωβρίου 1935, ένα χρόνο µετά τις ανταλ- 
λαγές προσθολών και ύβρεων για το «σινεμά του µητροπολί- 
του», ο Ταχυδρόμος καταχώρισε µεγάλη διαφήμιση του Κινπ- 
µατογράφου που είχε στο μεταξύ οικοδομηθεί στο οικόπεδο 
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της Αγίας Ελεούσας: «Ενθουσιασµός κατά την χθεσινήν εναρ- 
κτήριον του κινηματογράφου 'Τιτάνια’ (οδός Τσιμισκή), τόσον 
διά την ωραιοτάτην εμφάνισιν της αιθούσης, ήτις αποτελεί 
πραγµατικόν κόσμημα διά την πόλιν µας, όσον και διά την 
θαυμασίαν Και ανωτέραν πάσης επιτυχίας, δπμιουργίαν του 
Μωρίς Σεβαλιέ, στην θαυμάσια οπερέττα ΄Φολί Μπερζέρ’ (Εο- 
Ίες Βειρὸτε). Σήµερον έναρξις στην 1.30». 

Στην ίδια σελίδα του Ταχυδρόµου καταχωρίστηκε ῃΠ δια- 
φήμιση των «Διονυσίων», μεγαλύτερπ σε μήκος από των «Τι- 
τανίων», που αφορούσε µια οπερέτα κι αυτή: 

«Ο Γουσταύος Φραίλικ ποτέ ως τώρα, από την εποχή 
του ΄Δεν θέλω να µάθω ποιος είσαι’, δεν ήταν τόσο ωραίος, 
ποτέ δεν συνεκίνησε τόσο όσο τώρα, ως ΛΟΧΑΓΟΣ 
ΜΟΛΜΠΥ. Στην θαυµασία αυτή οπερέττα που προβάλλεται 
µε καταπληκτικήν επιτυχίαν στας Αθήνας, π σύντροφός του 
ΛΥΝΤΑ ΜΠΑΡΟΒΑ, π αξέχαστη πρωταγωνίστρια της ΈΒαρ- 
καρόλας’, εγγυάται επίσης ότι ο ΛΟΧΑΓΟΣ ΜΟΛΜΠΥπου 
θα προβληθεί από της Δευτέρας στα ΄Διονύσια” είναι ένα 
σωστό μουσικό διαμάντι που θα χαρίση δύο αξέχαστες ώρες». 

Η διαφήμιση αυτή (ο πλήρης τίτλος της ταϊνίας ήταν {έ- 
μ{παηί ΒΟΡΡΥ, ἄετ ΤειΠεἰςΚεγ]-- Υπολοχαγός Μόλμπι, ο διά- 
βολος, έργο του 1935) ήταν απατπλή. Υπονοούσε ότι εκτός 
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από τον (μίαν ΕτδΠ[ἰς{ι (1902--1987), θα έπαιζε και η σύν- 
τροφός του Ι4άα Βαατονά (1914-2000), ιδιαίτερα αγαπητή 
στο Κοινό: όµως Π Βαατονά δεν εµφανίζεται στην ταινία. 
Αλλά και π Μακεδονία της 27.10.1935 δημοσίευσε τις 
διαφημίσεις καὶ των δύο κινηματογράφων, όπως και των 
«Ηλυσίων», που επικαλούνταν κοµψότερη αίθουσα µε ασύγ- 
Κριτο φωτισμό, τελειότερα μηχανήματα ομιλούντος και φτῃ- 
νότερο εισιτήριο, και πρόβαλλαν αμερικανικό έργο. Δημοσι- 
εύτηκε επίσης π διαφήμιση ενός νέου ανταγωνιστή, του 
«Νέου Εθνικού» (μετέπειτα «Κεντρικού»), στην παραλία. 
Στη διάρκεια της Κατοχής, τα «Τιτάνια», όπως Και τα 
«Διονύσια», επιτάχθηκαν από τον γερμανικό στρατό. Η δε- 
καπενταετία πέρασε και π σύµβαση µε την επιχείρηση ὕιλ- 
λάκπ ανανεώθηκε επανειλημμένα. Ο κινηματογράφος απο- 
δείχθπκε ότι δεν ήταν παράγκα. Κι ύστερα, µετά τῃ µεγάλπ 
ακμή 1955-1963, ήρθε Π κρίση στο σινεµά. Κρίση για τα γρα- 
φεία εκμετάλλευσης, κρίσπ για τοὺς αιθουσάρχες, κρίση και 
για τοὺς ενοικιαστές των αιθουσών. Τα εισιτήρια µειώνονταν 
{ή παρουσίαζαν µεγάλες διακυμάνσεις, η φορολογία ήταν βα- 
ριά, οι εγχώριες ταϊνίες έχαναν το κοινό τους σε µια Κοινωνία 
που άλλαζε συνεχώς, οἱ ξένες ταινίες ήταν ολοένα και ακρι- 
βότερες, πετυχηµένοι ως τότε κινηµατογραφιστές γνώρισαν 


πτωχεύσεις και Κατασχέσεις, π απόδοση των κινηµατογρά- 
φων έπεφτε, αντίστοιχα Και τα έσοδά τους, ενώ ταυτόχρονα 
εκδηλωνόταν µεγάλη ζήτηση γπς για οικιστικές και επιχει- 
ρηµατικές χρήσεις, µε αποτέλεσµα την κατακόρυφη αύξηση 
των τιµών της. 

Υπ’ αυτέςτις συνθήκες, το εκκλησιαστικό συμβούλιοτου 
Γρηγορίου του Παλαμά, αποτελούμενο πάντοτε από πολίτες 
ευσεβείς και ευυπόληπτους, έκρινε ότι δεν ήταν πλέον συµ- 
φέρουσα λύσπ ο κινηματογράφος. Από το 1969 είχε αρχίσει 
να διερευνά την «αξιοποίηση» του χώρου, είχε μάλιστα ετι- 
λέξει και τον αρχιτέκτονα που θα έκανε τα σχέδια. Το 1971 
δημοσίευσε -- µετά από άδεια του Μητροπολίτη Λεωνίδα 
Παρασκευόπουλου -- πρόσκληση σε δημόσιο πλειοδοτικό 
διαγωνισμό για την εκποίηση δι’ αντιπαροχής δύο συνεχο- 
µένων οικοπέδων, δηλαδή όχι µόνον του κινηματογράφου 
αλλά και της εκκλησίας. 

Στο μεταξύ, το 1953 είχε ανιδρυθεί µε νόµο για να ασκή- 
σει Ἱεραποστολικό έργο ῃ Μονή της Αγίας Θεοδώρας, π 
οποία προικίσθηκε µε μερικές εκκλησίες µη ενοριακές, µε- 
ταξύ των οποίων καὶ η Αγία Ελεούσα. Η διατύπωση του 
γόµου ήταν κάπως ασαφής, δεν ξεκαθάριζε αν περιέρχονταν 
στη Μονή της Αγίας Θεοδώρας τα έσοδα των εκκλησιών ή 
καθαυτές οἱ εκκλησίες ως περιουσιακά στοιχεία. Γεγονός εἷ- 
ναι ότι καὶ Π μονή αυτή δημοσίευσε το 1972 προκήρυξη για 
αξιοποίηση των δύο οικοπέδων της οδού Τσιμισκή, προσφέ- 
ροντας κι εκείνη την εκκλησία της Αγίας Ελεούσας. δη 
από το 1966 π Μονή της Αγίας Θεοδώρας ήταν εκείνη που 
δημοσίευε την πρόσκληση για την ετήσια πανήγυρη του 
ναού, ενώ πρωτύτερα το έκανε Π εκκλησιαστική επιτροπή 
του Γρηγορίου Παλαμά. Υπήρχε, µε άλλα λόγια, κάποια σύγ- 
χΧυση ως προς την Ιδιοκτησία του ακινήτου, αλλά και γενική 
υποχώρηση στη σαγήνη της αντιπαροχής. 

Η συνέχεια είναι γνωστή. Στις 4 Σεπτεµβρίου 1974 ῃ 
Μονή της Αγίας Θεοδώρας -- µέσω του «αναδόχου» του έρ- 
γου - γκρέμισε την εκκλησία της Αγίας Ελεούσας µε μπουλν- 
τόζα, µαζί µε τον κινηματογράφο, για να ανεγείρει στη συ- 
νέχεια το εμπορικό κτίριο που γνώρισαν οἱ Θεσσαλονικείς, 
πρώτα ως «Φωκά» και έπειτα ως «Αἴῆζα», στην οδό Τσιμισκή 
48-50. Μέρος του ισογείου του κτιρίου κατέλαβε ένα μικρό 
εκκλησάκι χωρίς αυλή, µε είσοδο από την Τσιμισκή (τα θυ- 
ρανοίξιά του τελέστηκαν το 1979). Όμως π βιαστική μπουλν- 
τόζα πήρε αμπάριζα κι ένα τµήµα του βυζαντινού υπογείου, 
ευτυχώς όχι ολόκληρο. Η εκκλησιαστική επιτροπή του Γρπ- 
γορίου Παλαμά και π Μονή της Αγίας Θεοδώρας προσέφυγαν 
στα δικαστήρια, για να διεκδικήσουν -- Κάθε µία για τον εαυτό 
της -- την Ιδιοκτησία του ακινήτου. Ενός ακινήτου όµως, χω- 
ρίς πραγματική εκκλησία. 

Τα έχω όλα αυτά σε έναν ογκώδη φάκελο, τον Τ-11 του 
γραφείου µας. Η αγαπημένη µας Μαρία, στην οποία είναι 
αφιερωμένο το κείµενο αυτό, ας αναπαύεται π ψυχή της, 
µας έφερε κάποιο χειµωνιάτικο βράδυ του 1997 ένα πακέτο 
χαρτιά που μόλις είχε ανακαλύψει. Προσπαθούσε να κρεμάσει 
µια από τις υπέροχες φωτογραφίες της στον τοίχο του σπι- 
τιούτπς, αλλά το Καρφί συνάντησε κενό. Ο τοίχος διαλύθηκε 
στο σηµείο εκείνο και άνοιξε µια τρύπα, από την οποία ανα- 
δύθηκε ο χάρτινος θησαυρός. Μερικά φύλλα έχουν ακόµῃ 


κολλημένη τη σκόνη του τοίχου, ούτε βγαίνει ούτε και θέλω 
να τη βγάλω. Η Μαρία µας τα έφερε αµέσως, ήξερε ότι για 
µας θα αποκτούσαν σημασία. Φυλλομετρώντας τα αντιλή- 
φθπκα ότιτα είχε κρύψει µέσα στον τοίχο ένας από τους έν- 
τιµους ανθρώπους που συμμετείχαν στο εκκλησιαστικό συµ- 
βούλιο την εποχή της κατεδάφισης της Αγίας Ελεούσας, 
ένας από τους λίγους που είχαν αντιδράσει. Ίσως κάποτε οἱ 
λεπτομέρειες που περιλαμβάνουν τα σκονισµένα χαρτιά βοπ- 
θήσουν να κατανοήσουμε ποιοι ακριβώς διέπραξαν το έγ- 
κλπμα της κατεδάφισης και γιατί. 

Αυτή είναι π ιστορία της Αγιαλιγούσας, αλλά δεν είναι 
ολόκλπρπ. Όσα καὶ να έγραφα, δεν θα τελείωνε. Όχι µόνον 
γιατί οἱ λεπτομέρειες είναι πολλές, αλλά κυρίως γιατίτα µο- 
ναστήρια, οἱ εκκλησίες, τα τζαμιά και οἱ συναγωγές δεν είναι 
µόνον κτίρια. Είναι π πίστη και οἱ ελπίδες των ανθρώπων 
ποὺ προσεύχονται σε αυτά. Και στην περίπτωση της Αγίας 
Ελεούσας μπορούμε να μετρήσουμε πίστπ και ελπίδες µε 
αριθμούς, από κάτι πολύ πεζό:τα έσοδα της πώλπσης κεριών. 
Αναρίθµητες χιλιάδες Θεσσαλονικείς σταμάτησαν από το 
1932 ως το 1974 στο εκκλησάκι της Αγίας Ελεούσας Και άνα- 
ψαν ένα κερί, κιας µην ήξεραν την ιστορία του μοναστηριού, 
κιας µην ήξεραν πώς πρόφεραν το όνοµά του οἱ παλαιότεροι 
Θεσσαλονικείς. 

Τον Ιανουάριο του 1959, µια κοπέλα από τη Βέροια π 
οποία έπασχε από νευρολογική ασθένεια που άφΏσε προ- 
σωρινά παράλυτο το πόδι της, προσευχήθηκε γονατιστή 
στην εκκλπησούλα της οδού Τσιμισκή µαζί µε τους γονείς 
της. Όταν σηκώθηκε ήταν καλά. Οι γιατροί της είχαν πει 
ότι π κινητικότητα του ποδιού θα επανερχόταν από μόνη 
της ΚΙ έτσι δεν θα έλεγα τη λέξη «θαύμα», αν και αυτήν 
έγραψαν οι εφημερίδες. Οπωσδήποτε η κοπέλα πίστευε στο 
θαύμα όταν προσευχόταν κι αυτό έχει σημασία. «Εξ αιτίας 
του ανωτέρω γεγονότος, το οποίον διεδόθη ευρέως», γράφει 
π Μακεδονία (20.1.1959), «πλήθη κόσμου επεσκέποντο χθες 
µέχρι αργά την εσπέραν στο ναΐδιον της Παναγίας Ελεούσπς 
και προσεκύνουν την θαυματουργόν εικόνα». Σημειώστε: 
από τη Βέροια" και θυµπθείτετους πιστούς που κατέφθαναν 
για το πανηγύρι από τον Αλιάκμονα τον 19ο αιώνα. 

Στις αστικές οικογένειες που κατοικούν ακόµῃ κοντά 
στπ Μητρόπολη, Κάθε µέρα και λιγότερες, η εικόνα της 
Αγίας Ελεούσας πράγματι θεωρείται θαυματουργή. Είχε µά- 
λιστα διαδοθεί µια προσευχή, µε απλοϊκούς στίχους, που λε- 
γόταν µπροστά στην εικόνα από ασθενείς: «Παναγία µου 
Ελεούσα, που κεριά σου κουβαλούσα, Κάνε µε καλά». Δεν τη 
θυμάμαι τη συνέχεια. Χάθηκε π προσευχή µαζί µε την εκ- 
Κλησία το απόγευμα εκείνο της 2ης Σεπτεµβρίου 1974. Κό- 
σµος ανάστατος είχε μαζευτεί µπροστά στα συντρίμμια. 
Μνήμες αἰώνων σκορπίζονταν σε σκόνη. «Ἱεροσυλία», φώ- 
ναζαν πολλοί. Το «100» ήρθε και πήρε µαζί του μερικούς 
εργάτες για διαπίστωση στοιχείων. Δίπλα το εστιατόριο «Κάι- 
ρον», απέναντι ο «Αγαπητός», γεμάτα πελάτες, καθισµένους 
σετραπέζια πάνω στην Τσιμισκή. 

Δεν ήξερα τότε την Αγιαλιγούσα, δεν καταλάβαινα το 
µέγεθος της απώλειας. Άλλα µε απασχολούσαν, ασήμαντα 
όπως αποδείχθηκε, µηδαμινά. Τώρα ξέρω. Κι ανήµπορος, τα 
γράφω για να τα μάθετε κι εσείς. Ε! 
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ΝΕΑ ΕΚΦΡΑΣ 


Συνέντευξη: 
ΣΟΦΙΑ ΚΑΡΑΚΩΣΤΑ 


Ἱά 
ή 


«...Θα πεδαίνατε τάχα, αν σας απαγόρευαν να γράφετε; 
Τούτο, πρώτ’ απ’ όλα αναρωτηδείτε, την πιο σιγηλή ώρα 
της νύχτας σας: Πρέπει να γράφω; Σκαλίστε 

θαδιά µέσα σας, να θρείτε την απόκριση. Κι αν η απόκριση 
τούτη αντηχήσει καταφατικά, αν απέναντι 

στο θαρυσήµαντο τούτο ρώτημα µπορείτε να υψώσετε ένα 


/ 
θεσσαλονΙκ στέρεο και απλό Ἠρέπει, τότε πλάστε τη ζωή σας, 
σύμφωνα μ’ αυτή την ανάγκη». 


Αυτή ήταν η συμβουλή του Βαἰπει ΜαΓία Βἰἰκα στον 
νεαρό ποιητή ΕΓ8ΗΖ Χάνει Καρρις που έκανε τα πρώτατου 
βήματα στην τέχνη, όπως την ξέρουμε από το βιβλίο του 
Γράμματα σ’ ἑνα νέο ποιητή. Αυτό το «πρέπει» φαίνεται να 
ακολουθούν µέσα στα χρόνια οι νεαροί δημιουργοί που 
πλέκουν λέξεις για να αποδώσουν τον κόσµο γύρωτους 


και εντόςτους, µε ρυθμό. ΄Η µήπως όχι; 

Στα 100 και πλέον χρόνια που μεσολάβησαν από την 
ολοκλήρωση του βιβλίου του Βἴίκα, µήπως έχει κάτι 
αλλάξει; Πώς ξεκινά σήµερα ένας νεαρός δημιουργός 
να γράφει ποιήµατα; Πού τοποθετεί την ἐμπνευσή του; 
Από πού δέχεταιτις επιρροές του; Πώς αντιλαμβάνεται 
τον ρόλο της ποίησης και του ίδιου ως θεράποντος / 
θεραπαινίδος αυτής; 

Συναντήσαμε τέσσερεις νεαρούς δημιουργούς, 
τέσσερα δραστήρια µέλη της Ποιητικής Οµάδας του 
Α.Π.Θ., που κλήθηκαν να απαντήσουν στα ερωτήµατα 
αυτά, και σε κάποια άλλα, πιο απροσδόκητα. 

Και έτσι βρεθήκαµε για λίγο στον κύκλο ...των νέων 
ποιητών. 


Η Ποιητική Ομάδα 
του Α.Π.Θ. 


ο Ωλη ΗΝ ΗΗ 


ν] 


, ίου 
χρυσοβαλόντη» ϱ ΡΕ λολογίας 


Φφοιτητῆς Γερμανικής 


Πώς ανακαλύψατε την ποίπσπ ως αναγνώστπς, και πώς 
ως δημιουργός; 

Θυμάστε κάτι πολύ μικρά ημερολόγια που στο πίσω µέρος 
είχαν κάτι µικρά τετράστιχα; Είχαν οι παππούδες µου ένα 
τέτοιο πάντα. Όταν ήμουν στο δημοτικό, πήγαινα κρυφά και 
τα έσκιζα, καθαροέγραφα τα ποιπµατάκια και τα έδινα σε Κο- 
ρίτσια στο σχολείο. Λυτή ήταν π πρώτη επαφή µου µε την 
ανάγνωση της ποίησης. Αν δεν μετράει αυτό, θα πρέπει να 
την αναζητήσουμε κάπου στο γυμνάσιο. Όσο σαν δημιουρ- 
γός, δεν μπορώ να σας πω. Δεν ανακάλυψα την ποίηση ποτέ 
µέσα µου, την εφπύρα. 


Ποιοι ποιπτές και ποια ποιητικά έργα αποτέλεσαν για εσάς 
έμπνευση; 

Σε κάτι τέτοιες ερωτήσεις λέω πάντα στον εαυτό µου: 
«Ποιον θα αδικήσεις αυτή τη φορά, Χρυσοθαλάντη;» Οµο- 
λογώ πως µεγαλύτερη επιρροή σε αυτά που γράφω έχει π 
επιστήµη παρά π ποίησπ. Είναι διασκεδαστική π διαδικασία 
της µετατροπής ενός ερεθίσματος σε ποίηση, παρά π απλή 
µεταφορά της ποίπσης σε ποίπση µε άλλα λόγια. Ας σταµα- 
τήσει π ανακύκλωση στην τέχνη µας επιτέλους, ας µολύ- 
νουµε λίγο το περιβάλλον] 


Υπάρχει κάποιος στίχος που, όσες φορές και να τον διαθά- 
σετε, σας συγκινεί τόσο όσο την πρώτῃ φορά; 

Όχι, Δεν είµαι από αυτούς που βλέπουνε µια ταινία δύο φορές. 
Και να σας ρωτήσω κάτι; Γιατί πάντα τέτοια εμμονή µε τις 
πρώτες φορές; Οι πρώτες φορές λένε τόσα λίγα για εμάς! 


Μπορεί, ίσως, ένα ποίπµα να αλλάξειτη ζωή ενός ανθρώπου; 
Έχει άραγε ο ποιπτής έναν τέτοιο ρόλο (να αλλάζει ζωές); 

Ένας ποίπµα µπορεί να σου κάνει ό,τι είσαι έτοιµος να αφή- 
σεις να σου συµθεί. Μπορεί να σε βιάσει, µπορεί να σου κάνει 
έρωτα. Μπορεί να σε Κουρελιάσει, µπορεί να σε ψπλώσει. Να 
σας πω, όµως, ένα μυστικό; Το ποίηµα δεν σου κάνει τίποτα) 
Εμείς τα κάνουμε στον εαυτό µας Και απλώς ψάχνουμε 
κάπου έναν υπαίτιο να φορτωθεί το βάρος της αλλαγής µας. 
Όσο για τον ρόλο του, πρώτα Και πάνω από όλα πρέπει να 
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γουστάρει αυτό που Κάνει, να το γουστάρει γιατον εαυτό του 
καὶ να προσπαθεί να βελτιώνεται. Ο ποιητής έχει, ναι, ακόµα 
καὶ στις μέρες µας, σηµαντική θέση στην κοινωνία και πρέπει 
να σταματήσει να κάνει πως δεν το ξέρει. Από το χειρότερο 
έγκλημα µέχρι τη µεγαλύτερπ αγαθοεργία, όλα θέλουν τον 
ποιπτή τους, να τους προσφέρει το θεωρητικό υπόβαθρο. 
Απλώς, να µπν ξεχνάµε πως ο ρόλος του καλλιτέχνη εξαρ- 
τάται καὶ από εσάς που µας διαβάζετε. Ο αναγνώστης έχει 
την ίδια ευθύνη µε τον ποιητή. 


Ποιο βιβλίο ποίησης διαβάζετε αυτή την εποχή; 

Αυτήν την περίοδο ασχολούμαι µε τπν ομάδα 47. Χθες διά- 
βαζα Έριχ Φρηντ, αλλά π ποίηση δεν είναι ποτέ παίρνεις µια 
συλλογή, τπ διαβάζεις και τέλος. Είναι λίγο πιο πολύπλοκπ 
διαδικασία. 


Ποια ποιητική συλλογή θα κάνατε δώρο σ’ έναν φίλο που δεν 
(πολυ)διαβάζει ποίπση; Με ποιο σκεπτικό; 

Βασικά, το ίδιο θα ρωτούσα και γω] Με ποιο σκεπτικό να πά- 
ρεις ποιπτική συλλογή σε κάποιον που δεν ξέρει ότι διαβάζει 
ποίπση; Και λέω δεν ξέρει, γιατί από τα 5οσίαἰ πιεάἶα µέχρι 
τις διαφημίσεις παντού χρησιµοποιείται ο ποιητικός λόγος. 
Ίσως του έδινα τπ δικιά µου, για να την προσεγγίσει χωρίς 
αυτό το βαρύγδουπο που κουβαλάει η ποίηση. Ίσως κάτιτου 
Νερούντα, που διαβάζεται και εύκολα, εἰδΙκά τα ερωτικά του. 
Αλλιώς κάτι του Γκότφριντ Μπεν. Γενικά, π λογική θα ήταν 
κάτι που δεν θα περίμενε ακούγοντας ποίπσῃ. 


Τα 5οεἰαἱ πιεάἰα και Π δυνατότητα να δηµοσιοποιεί κάποιος 
το έργο του πολύ εύκολα (0]οµς, {αςεὈοοΚ κτλ.) ποιο κομμάτι 
του έργου ενός νέου δημιουργού διευκολύνουν; Ποιο δυσχε- 
ραίνουν; Εσείς τα χρπσιμοποιείτε για να δηµοσιοποιείτε ποι- 
ήματά σας; 

Άπειρες δυνατότητες. Όπως όλα, έχει τα καλά και τα κακά 
του, τώρα πάνω κάτω θα τα ξέρετε και εσείς. Δεν τα κατα- 
κρίνω, απλώς εμένα δεν µου ταιριάζει, γιατί και στο διαδί- 
κτυο πλέον γίνεται τόσος Χαµός, που για να ξεχωρίσεις, 
πρέπει εν τέλει να ασχοληθείς περισσότερο µε το πώς παρά 
µε το τι και την ουσία του Και, όπως καταλαβαίνετε, εγώ 
είµαι από αυτούς που εµµένουνε στην ουσία. 


Αν οργανώνατε ένα δείπνο, ποιους ποιητές θα θέλατε να 
προσκαλέσετε να παραβρεθούν (ακόµπ και αν δεν βρίσκον- 
ται στῃ ζωή), και γιατί; 

Θα έπρεπε να πληρώσω εγώ το μπουφέ; Γενικά, θα ήθελα να 
καλώ ποιητές που αλλπλεπιδρούσαν μεταξύ τους, γιατί αυτό 
που µας λείπει σήµερα είναι π υγιής καλλιτεχνική αλλπλεπί- 
ὅρασπ, όχι τα άτοµα. Απλαδή, θα ήθελα τον Εμπειρίκο µαζί 
µετον Εγγονόπουλο, τον Μπελ µε τον Γκρας, τον Μαγιακόφ- 
σκι, τον Γκίνσμπεργκ, τον Ρεμπώ, τον Μπουκόφσκι. Νομίζω 
θα ήταν ένα δυναμικό δείπνο. Θα πω και τν Γιόκο Ταβάντα 
που ζει ακόµα και είναι και γυναίκα, µπ µε πείτε μισογύνη. 


Είναι π Θεσσαλονίκῃ µια πόλπ ποιπτών; Αν ναι, γιατί; 

Αυτή π πόλπ έχει ερεθίσματα. Είναι ένα ωραίο άσχημο 
αστικό χωριό που πασχίζει να πλασαριστεί σαν πόλη. Πόσο 
άσχηµα και ποιητικά τα εργοτάξιά τπς. Αλήθεια, µερικές 
φορές νομίζω π πόλη θᾳ αλλάξει πολύ αν γίνει το µετρό, αν 
ο 0ΑΣΘ και τα πεζοδρόμια της γίνουν λίγο πιο σοβαρά και 
ανθρώπινα. Αγαπώ τους άθλιους γερανούς αυτής της πόλης. 
Ωστόσο, πόλη ποιπτών όχι, δεν θα την έλεγα. Δράσεις γίνον- 
ται, ερεθίσματα υπάρχουν πολλά, αλλά δεν θα έπρεπε ο ποι- 
πτής να είναι ένα ζώο πλανόδιο; Μια καλή πόλη ποιπτών 


Πώς ανακαλύψατε την ποίηση ὡς αναγνώστρια, και πώς 

ως δημιουργός; 

Μετπν ποίηση συναντήθηκα ήδη από πολύ µικρή πλικία, Το 
πρώτο ποίημα που έπεσε στα χέρια µου ήταν στο νηπιαγω- 
γείο, όταν «εξερευνούσα» τα ράφια των βιβλιοθηκών του 
σπιτιού μού στο Ρέθυμνο. Στπν Α΄ Λυκείου όµως, π Κική Δη- 
µουλά µε τον «Πληθυντικό Αριθμό» και ο «Καιόμενος» του 
Τάκη Σινόπουλου µε έκαναν να αγαπήσω την ποίπσπ και την 
ικανότητά της να µε ταξιδεύει. 

Με τη συγγραφή είχα ομολογουμένως µια πολύ ιδιαίτερη 
σχέση. Ἠμουν στην Α΄ Γυμνασίου όταν έγραψα σε στίχους 
και μουσική το πρώτο µου τραγούδι. Έπρεπε, όµως, να έρθει 
το Καλοκαίρι, µετά τις Πανελλαδικές Εξετάσεις, για να κα- 
ταλάβω ότι πέρα από στίχους έγραφα καὶ ποίπση. Και κάπως 
έτσι, από το καλοκαίρι του 2014 έχω γεμίσει µε ποιήµατα (αν 
μπορώ να τα αποκαλέσω έτσι) 6 μικρά τετράδια. 


Ποιοι ποιπτές και ποια ποιητικά έργα αποτέλεσαν για εσάς 
έμπνευση; 

Όπως προείπα, π Κική Δημουλά ήταν εκείνπ που µε έκανε 
να δω το «μυστικιστικό» πρόσωπο της ποίησης, το οποίο και 
αγάπησα. Μετά από αυτήν, το καλοκαίρι εκείνο της «αναδό- 


πρέπει να διώχνει τοὺς καλλιτέχνες της, ώστε αυτοί να την 
αναζητούν µετά σε κάθε τους σταθμό. 


Θα µας εμπιστευτείτε ένα δικό σας σύντομο ποίημα; 

Τα τελευταία δύο χρόνια δεν γράφω πια ποίπση στα ελλη- 
νικά. Δεν θα ήθελα να μοιραστώ κάτι που δεν νιώθω πλέον 
ότι µε εκφράζει. Ελπίζω να µπ µου κρατήσετε κακία. Διαφο- 
ρετικά, µπορείτε να μάθετε γερμανικά και να επικοινωνή- 
σετε µαζί µου, τότε µετά χαράς να ξεθάψω κάτι. 


µπσης» και «εξερεύνησης», το 2014, συνάντησα λίγο πιο 
«κοντά» τον Γιάννη Ρίτσο, τον Τίτο Πατρίκιο, τον Μανόλπ 
Αναγνωστάκη και τον Τάσο Λειβαδίτη. Ο κοινωνικός και πο- 
λιτικός τους λόγος, το πάθος τους για φώς και π πίστη τους 
στην ανθρώπινη αλληλεγγύη και µαζικότητα χαράχτηκαν 
βαθιά στην καρδιά µου. Καιθα μείνουν χαραγµένοι για πάντα. 


Ὑπάρχει κάποιος στίχος που, όσες φορές και να τον διαβά- 
σετε, σας συγκινεί τόσο όσο την πρώτη φορά; 
«Μα στο παιδί µου δεν άρεσαν ποτέ τα παραμύθια. 


Τώρα, τα βράδια, κάθομαι και του μιλώ. 

Λέω το σκύλο σκύλο, το λύκο λύκο, το σκοτάδι σκοτάδι, 
Του δείχνω µε το Χέρι τους κακούς, του μαθαίνω 

Ονόματα σαν προσευχές, του τραγουδώ τους νεκρούς µας. 


Α, φτάνει πια) Πρέπει να λέμε την αλήθεια στα παϊδιά» 
Μανώλης Αναγνωστάκης, «Στο παιδί µου» 


Οι θυγατέρες Καὶ οἱ γιοι του παρόντος ετοιμάζονται να γί- 
νουν οἱ γυναίκες και οἱ άντρες τού μέλλοντος, όπως Χαρα- 
κτπριστικά έχει γράψει ο Χαλίλ Γκιμπράν. Πρέπει να 
επενδύσουµε στα παιδιά, αν το µέλλον για το οποίο μιλάμε, 
δεν θέλουµε να παραμείνει µια απλή ελπίδα, αλλά θέλουµε 
να γίνει µια επιτευγµένῃ πραγματικότητα. 


Μπορεί, ίσως, ένα ποίηµα να αλλάξει τη ζωή ενός ανθρώ- 
που; Έχει άραγε ο ποιητής έναν τέτοιο ρόλο (να αλλάζει 
ζωές); 

Τπ δική µου την άλλαξε. Μετά από πολλά αναγνώσματα, Κα- 
τάλαθα ότι γράφω και εγώ. 

Από μικροί, στο σχολείο, όλοι µας γράφαµε εκθέσεις. Έκ- 
θεσπ, σηµαίνει εκθέτωτις σκέψεις µου. Ποίηση, πέρα από το 
«ποιώ», είναι για µένα µια προέκταση της έκθεσης. Σημαίνει 
«εκθέτω την ψυχή µου». Όταν, λοιπόν, ο ποιπτής εκθέτειτις 
πολύ ενδόµυχες και απόκρυφες σκέψεις και πραγµατικότη- 
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τέςτου, ο εξίσου ευαισθητοποιηµένος αναγνώστης που 
θα έρθει σε επαφή µαζί τους θα ευαισθητοποιπθεί. Και 
πολλές φορές, π ευαισθητοποίηση είναι το πρώτο στά- 
διο της επιρροής. Τα ποιήματα που επιλέγουμε ή τα 
ποιήματα ποὺ µας επιλέγουν αποτελούν για εµάς µια 
διαρκή ζύμωση. 

Ὁμολογώ ότι θα ήτανε φορτίο αβάσταχτο για έναν ποι- 
πτή Π σκέψη ότι πρέπει µε αυτά που γράφει να αλλάξει 
τη ζωή εκείνου που τον διαβάζει. Γι’ αυτό και δεν του 
επιρρίπτω το λειτούργημα και το βάρος τούτο. Αν η 
γραφή του, βέβαια, καταφέρει να κινητοποιήσει, αυτή 
είναι η µεγαλύτερη ευχή και ευλογία. 


Ποιο βιβλίο ποίησης διαβάζετε αυτή τῃν εποχή; 

Αν και το συγκεκριµένο δεν µπορεί να θεωρπθεί αμιγώς 
ποιητικό, το ανάγνωσμα που διαβάζω το τελευταίο διά- 
στηµα είναι το εξής: Σκέψεις και Διαλογισμοί, του 
Χαλίλ Γκιμπράν. Πρόκειται για µικρές παραβολές/αλ- 
ληγορίες, µε άκρως ποιητικό, κατά τη γνώµπ µου, λόγο. 


Ποια ποιπτική συλλογή θα κάνατε δώρο σ’ έναν φίλο 
που δεν (πολυ)διαβάζει ποίηση; Με ποιο σκεπτικό; 
Αν και τα δώρα είναι µια πολύ προσωπική επιλογή, Π 
οποία θα κριθεί ἵῃ εοηετείο µε βάση την ψυχοσύνθεσῃ 
του λαμβάνοντος το δώρο, θεωρώ πως η Ασκητικήτου 
Καζαντζάκη είναι π καταλληλότερη επιλογή. Πρόκειται 
για ένα ποίημα µε έντονο τον διδακτικό χαρακτήρα, 
που αποτελεί συνάμα, όµως, Και ένα βιβλίο τρόπον τινά 
«συμβουλευτικής ψυχολογίας». Μαθήματα ζωής από 
έναν άνθρωπο έμπειρο Και πονεµένο. «Αγάπα τον άν- 
θρωπο, γιατί είσαι συ». 


Τα 5οσἰαἱ πιεάία Και Π δυνατότητα να δπμοσιοποιεί 
κάποιος το έργο του πολύ εύκολα (0ἱοµς, {αοεῦοοΚ 
κτλ.) ποιο Κοµµάτι του έργου ενός νέου δημιουργού 
διευκολύνουν; Ποιο δυσχεραίνουν; Εσείς τα χρησιµο- 
ποιείτε για να ὃπμοσιοποιείτε ποιήματά σας; 

Είναι, πράγματι, ένα δίκοπο μαχαίρι. Σου παρέχει μεν 
την ευκολία της γρήγορης ανάρτησης, καϊ της εύκολης 
πρόσβασης όλων στα έργα σου, αλλά από την άλλη κρύ- 
βει και δύο κινδύνους. Πέρα από το ότι κάποιοι απλώς 
θα κοιτάξουν το ποίημά σου, αλλά δεν θα το δουν πραγ- 
µατικά, ελλοχεύει και ο Κίνδυνος της µη κατοχύρωσης 
των πνευματικών δικαιωμάτων των ὅπμιουργών. Πρέ- 
πει να είµαστε Ιδιαίτερα προσεκτικοί. 

Οµολογώ, βέβαια, ότι έχω µπει και εγώ στην παγίδα 
να ανεβάζω συχνά ποιήματά µου καὶ στο ΕασεῦοοΚ και 
στο [η5ίαρταπι. Η διαφορά εκεί, όµως, έγκειται στο εξής: 
αναρτώ µια εικόνα Και γράφω επί τούτου ένα ποίημα. 
Όλη π διαδικασία διενεργείται εκείνα τῃ στιγµή, το 
ποίημα δεν προὐπάρχει, αλλά γεννιέται εξ αφορµής της 
φωτογραφίας. Ποιήματα που έχω, όµως, ήδπ γράψει, 
προτιμώ να τα δω εκτυπωµένα σε χαρτί, παρά ανηρτη- 
μένα στο διαδίκτυο. 
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Αν οργανώνατε ένα δείπνο, ποιους ποιητές θα θέλατε 
να προσκαλέσετε να παραβρεθούν (ακόµῃ και αν δεν 
βρίσκονται στπ ζωή), και γιατί; 

Χωρίς Ιδιαίτερη σκέψη, τα πρώτα δύο πρόσωπα που 
μου ήρθαν στο μυαλό είναι ο Καβάφης και ο Ρίτσος. Το 
ταξίδι στον χρόνο και Π ανάσταση νεκρών, ως απροσέγ- 
γιστα, έχουν τη δική τους χάρη Καὶ το δικό τους απα- 
ράμιλλο δέος. Τον Κ. Π. Καβάφπ θα τον προσκαλούσα 
για να µάθω εκ του σύνεγγυς πόσο πόνεσε Π αποµό- 
νωσήτου, πόση πικρία βίωσε, µα και για να «εξιλεωθεί», 
παρατηρώντας ότι π άλλοτε αποκηρυγµένη ποίησή του 
αποτελεί σήµερα περιεχόµενο σχολικών βιβλίων. 

Τον Γιάννη Ρίτσο, γιατίθα ήθελα πραγματικά νατον δω 
από κοντά και να συζητήσω µαζίτου, όπως ακριβώς συ- 
ζητά π εγγονή µε τον παντογνώστη παππού της. Να 
του εκθέσω τους προβληματισμούς µου, τις ανησυχίες 
µου, Καὶ να τον ευχαριστήσω που µέχρι και σήµερα οἱ 
στίχοι του αποτελούν εναύσµατα κινητοποιήσεων καὶ 
«συνθήματα» βαμμένα σε πανό. 


Είναι π Θεσσαλονίκη µια πόλη ποιπτών; Αν ναι, γιατί 
Η Θεσσαλονίκῃ είναι αλήθεια πως γέννησε και µεγά- 
λωσε πολλούς και σπουδαίους ποιητές. Παρ’ όλα αυτά, 
κατά την ταπεινή µου γνώμπ, ούτε όλοι οἱ σπουδαίοι 
ποιητές έζησαν εδώ, ούτε συνδέω αυτήν την πόλη µο- 
γάχα µε την ποίηση. Θα ήταν άδικο, εξάλλου, να συν- 
δέσουµε αριστουργήματα και ανθρώπους σπουδαίους 
µε βάση το Χωρικό κριτήριο. Προτιμώ να τοὺς θεωρώ 
πολίτες του κόσμου. Μπορεί π τοποθέτησή µου ναθε- 
ωρηθεί δογματική από κάποιους, αλλά για εμένα είναι 
π πραγματικότητα που ζω. 


Θα µας εμπιστευτείτε ένα δικό σας σύντομο ποίημα; 
Αν και είναι πολύ δύσκολο να επιλέξεις το «αγαπη- 
µένο» σου «παιδί», θα κάνω µια προσπάθεια: 


ΦΕΓΓΑΡΙΑ 


Κι είναι λεν᾿ π σελήνπ, το µάτι τ’ ουρανού, 
Η κρυφή ανάγκπ των αθέων, 
των θρήσκων ο κρυφός θεός. 


Στπ σελήνπ αντικρίζουν τους πεθαµένους τους. 

Τους ζωντανούς τους, 

που ποτέ δεν τόλµησαν τις κατάλληλες κουβέντες να 
τους πουν. 


ΕΙ’’Π σελήνη φίλος κρυφός. 

Της λεν᾽᾿ τα µυστικά τους οἱ άνθρωποι. 

Εκείνα που δεν τόλµησαν. 

Κι εκείνα που κάποτε μίλησαν, µα π λαλιά βουθή 
ακούστηκε, 


Πα όσους φοβήθηκαν να κάνουν τα μυστικά φανερά... 


Τα φεγγάρια π μέγιστη παρηγοριά. 
Μα και κατάρα.- 


α Παπούλια 
ατης Σχολῆς Δη 


Κατερίν μοσιογραφ 


Πώς ανακαλύψατε την ποίπση ως αναγνώστρια, και πώς 
ως δημιουργός; 

Η πρώτη µου ουσιαστική επαφή µε την ποίηση έγινε στην 
Πλικία των 13 ετών στην Α΄ γυμνασίου, µέσω του µαθήµατος 
της λογοτεχνίας. Το πρώτο µου ποίημα το έγραψα στην Γ΄ 
λυκείου, ως αντίδραση στο καταπιεστικό και ψυχοφθόρο εκ- 
παιδευτικό σύστημα εἰσαγωγής στην τριτοβάθμια εκπαί- 
δευσπ. 


Ποιοι ποιητές και ποια ποιητικά έργα αποτέλεσαν για εσάς 
έμπνευση; 

Ο ρομαντισμός του Λειθαδίτη και π ωµότητα της Γώγου συ- 
νιστούν στοιχεία που συχνά συνυπάρχουν στα ποιήµατά µου. 


Υπάρχει κάποιος στίχος που, όσες φορές και να τον διαβά- 
σετε, σας συγκινεί τόσο όσο την πρώτη φορά; 

Είναι ένας στίχος από το ποίημα του Τάσου Λειβαδίτη «Αλλά 
τα βράδια»: 

Κάποτε θα αποδίδουµε δικαιοσύνη 

μ’ ένα άστρο ή μ ένα γιασεµί 

σαν ένα τραγούδι που καθώς βρέχει 

παίρνει το µέρος των φτωχών 


Μπορεί, ίσως, ένα ποίημα να αλλάξειτπ ζωή ενός ανθρώπου; 
Έχει άραγε ο ποιπτής έναν τέτοιο ρόλο (να αλλάζει ζωές); 
Ο ποιητής, όπως και κάθε πνευματικός άνθρωπος, πρέπει 
να αφυπνίζει τις συνειδήσεις, να γρατζουνάει το μυαλό των 
ανθρώπων. Ένας στίχος, µια Ιδέα που διατυπώνεται σε ένα 
ποίημα, οτρόπος ζωής που επιλέγει ένας ποιητής είναι φυ- 
σικό να εππρεάζουν τπ ζωή ενός ανθρώπου. 


Ποιο Βιβλίο ποίησης διαβάζετε αυτή την εποχή; 
Διαβάζω την Άνω τελείατπς Κικής Δημουλά. 


Ποια ποιητική συλλογή θα κάνατε δώρο σ’᾿ ένα φίλο που δεν 
(πολυ)διαθβάζει ποίπση; Με ποιο σκεπτικό; 

Θα επέλεγα να του δωρίσω Τα άπαντατου Καβάφη. Νομίζω 
ότι είναι ένας ποιητής που κάθε Έλληνας, αν όχι άνθρωπος, 


ίας και ΜΜΕ 


οφείλει να έχει διαβάσει. Επιπλέον, χρησιμοποιεί λιτό ύφος 
και απλή γλώσσα, αποφεύγοντας τη χρήση υπερρεαλιστικών 
στοιχείων, που µπορεί να δυσκόλευαν έναν άπειρο αναγνώ- 
στη όσον αφορά στην Κατανόπσή τους. 


Τα 5οςἰα] πιεάἰα και π δυνατότητα να ὅπμοσιοποιεί κάποιος 
το έργο του πολύ εύκολα (Ρἱοµς, [αςεβοοΚ κτλ.) ποιο κομμάτι 
του έργου ενός νέου δημιουργού διευκολύνουν; Ποιο δυσχε- 
ραΐνουν; Εσείς τα χρησιµοποιείτε για να δηµοσιοποιείτε ποι- 
ἥματά σας; 

Διευκολύνει το κομμάτι της δηµοσιοποίπσης των ποιημάτων. 
Πλέον, κάποιος δημιουργός έχει τη δυνατότητα να γράψει 
ένα έργο Και να το κοινοποιήσει την ίδια στιγµή. Φυσικά, το 
πρόβλημα είναι π προστασία των πνευματικών δικαιωμάτων, 
αλλά και Π απουσία αμοιβής, εφόσον τα έργα διατίθενται 
δωρεάν στο αναγνωστικό κοινό. 


Αν οργανώνατε ένα δείπνο, ποιους ποιητές θα θέλατε να 
προσκαλέσετε να παραβρεθούν (ακόµη και αν δεν βρίσκονται 
στη ζωή), και γιατί; 

Θα καλούσα τον Λειβαδίτη, τον Ρίτσο και τ Γώγου για να 
κάνουμε µια συζήτηση περί πολιτικής και μεγάλων ιδεών. 


Είναι Π Θεσσαλονίκη µια πόλη ποιπτών; Αν ναι, γιατί, 

Ο Πεντζίκπς, ο Χριστιανόπουλος, ο Αναγνωστάκης και πολ- 
λοί άλλοι είναι ποιητές που γεννήθηκαν στη Θεσσαλονίκη, 
Φαίνεται πως έχει Κάτι μαγικό αυτή π πόλη, έναν αέρα που 
σε εμπνέει να δηµιουργήσεις. 


Θα µας εμπιστευτείτε ένα δικό σας σύντομο ποίημα; 
ΝΑΤΟ ΘΥΜΑΣΑΙ 


Σε κοιτώ 

Ο κόσμος είναι σκληρός να το θυμάσαι 

Το χώμα του είναι σκληρό κι απ’ αυτό πλαστήκαµε 

Να το θυμάσαι 

ΚΙ αυτό είναι που µας κάνει ανθεκτικούς στη βροχή 

Κι αυτό είναι που κάνει εφικτό το δόσιµο και τη λήψη του 
πόνου 
Σ’ αυτό τον Κόσμο δεν Χωρούν µετάνοιες 

Να το θυμάσαι 

Κανείς δε λησµονεί 

Κανενός Π πληγή δεν επουλώνεται 

Είναι φτιαγµένος από το δίκαιο καὶ το άδικο αυτός ο Κό- 
σμος 

Να το θυμάσαι... 
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--- Μαγκούτης είας 
Χρ φοιτος του ατος Χη 


τμῆμ 


Πώς ανακαλύψατε την ποίπσπ ως αναγνώστης, και πώς 
ως δημιουργός; 

Όσο παράξενο κι αν φαντάζει, γνώρισα την ποίηση πρώτα 
ως δημιουργός, στην ηλικία των 12 περίπου. Τότε έγραψα 
το πρώτο µου ποίημα. Τα πρώτα κείµενα που διάβασα ως 
αναγνώστης ήταν στο σχολείο, σε γυµνασιακή πλικία. Τότε 
άρχισα τις ποιπτικές αναζητήσεις. 


Ποιοι ποιπτές και ποια ποιητικά έργα αποτέλεσαν για εσάς 
έμπνευση; 

Ο Καβάφης φαντάζει στα µάτια µου εξαίρετος και ανυπέρ- 
βλπτος. Όλο του το έργο αποτελείται από λογοτεχνικά δια- 
µάντια, τα οποία δε θα πάψω ποτέ να θαυμάζω βαθύτατα. Η 
Ρωμιοσύνη του Ρίτσου, το Άξιον Εστίτου Ελύτπ, καθώς και 
το Μονόγραμμα, αλλά και διάσπαρτα ποιήµατα του Σεφέρη 
µε εµπνέουν διαρκώς. 


Υπάρχει κάποιος στίχος που, όσες φορές και να τον διαθά- 
σετε, σας συγκινεί τόσο όσο την πρώτη φορά; 

«Κι αν δεν μπορείς να κάµεις την ζωή σου όπως την θέλεις, 
τούτο προσπάθπσε τουλάχιστον όσο µπορείς: µπν την εξευ- 
τελίζεις», από το «Όσο μπορείς» του Καβάφη, Σπουδαία λό- 
για, σχεδόν αναγκαία στις µέρες µας. 


Μπορεί, ίσως, ένα ποίπµα να αλλάξειτη ζωή ενός ανθρώπου; 
Έχει άραγε ο ποιπτής έναν τέτοιο ρόλο (να αλλάζει ζωές); 
Η ποίηση είναι µια τέχνη, Μια τέχνη σπουδαία. Οι τέχνες 
καλλιεργούν τοὺς ανθρώπους, τοὺς εµπνέουν, τους συγκι- 
νούν, τοὺς διαμορφώνουν. Το ίδιο κάνει καὶ π ποίηση. Γι’ 
αυτό και αποτελεί πεποίθησή µου βαθύτατπ πως ο καλλιτέ- 
Χνπς, όποια Και αν είναι π τέχνη τοῦ, οφείλει να είναι ιδιαί- 
τερα προσεκτικός, ακριθοδίκαιος και ενάρετος, διότι φέρει 
µεγάλη ευθύνη στους ώμους του. Φέρει πολλές φορές καιτο 
µέλλον ολόκλπρης της κοινωνίας, 


Ποιο βιβλίο ποίπσης διαβάζετε αυτή τῃν εποχή; 
ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ (1941-1971)του Μανόλη Αναγνωστάκα. 
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Ποια ποιπτική συλλογή θα κάνατε δώρο σ’ έναν φίλο που 
δεν (πολυ)διαθάζει ποίπσπ; Με ποιο σκεπτικό; 

Είναι δύσκολπ αυτή π ερώτησπ. Θα έλεγα πως δεν υπάρχει 
συνταγή. Θα επέλεγα ποίπσπ Κοντά στον χαρακτήρα του 
φίλου µου. Ἐέροντας τα ενδιαφέροντα και τον χαρακτήρα 
του ανοίγονται διάφορες επιλογές. Πάντως σίγουρα κάτι που 
έχω διαβάσει και θεωρώ πως έχει κάτι να προτείνει. 


Τα 5οείαἰ πιεάἶα Και π δυνατότητα να δηµοσιοποιεί κάποιος 
το έργο του πολύ εύκολα (οἱοµς, {αοεροοΚ κτλ.), ποιο κομμάτι 
του έργου ενός νέου πμιουργού διευκολύνουν; Ποιο δυσχε- 
ραΐνουν; Εσείς τα χρησιµοποιείτε για να δηµοσιοποιείτε ποι- 
ήματά σας; 

Ξεκάθαρα, όποιος ανεβάζει ποιήματά του στο διαδίκτυο, το 
κάνει για λόγους προβολής. Κοινώς για το πια(Κείίηρ, είτε 
του έργου του, είτε του εαυτού του. Σαφώς και εγώ χρησιμο- 
ποιώ, αν Και πλέον πολύ σπάνια, τα 5οσίαἰ πιεαία, για αυτόν 
τον σκοπό, όµως π ποίπσπ δεν είναι µια πληροφορία, να τῃ 
στριµώξουμε σε µια οθόνη. Είναι αισθητική. Άρα ένα ποίπµα 
µέχρι να τυπωθεί στο χαρτί Και να πάρει το σωστό σχήμα, 
το σωστό άρωµα και τον σωστό ήχο χάνει κάτι απ᾿ τη μαγεία 
του. Ένας στίχος µπορεί να σταθεί επάξια και σε έναν τοίχο, 
ως κραυγαλέο σύνθημα, αλλά ποτέ δεν θα πετύχει πολλά µε 
ένα ανιαρό 5ετο]ἱ ἆοννῃ. 


Αν οργανώνατε ένα δείπνο, ποίους ποιπτές θα θέλατε να 
προσκαλέσετε να παραθρεθούν (ακόµη και αν δεν βρίσκονται 
στπ ζωή), καὶ γιατί; 

Καβάφη, Ελύτη, Ρίτσο, Σεφέρη. Να τους ευχαριστήσω από 
καρδιάς, επειδή χάρπ σε αυτούς αγάπησα την ποίηση στα 
πρώτα µου βήματα στον χώρο και επιπλέον γιατί, αν και τε- 
λείως διαφορετικές λογοτεχνικές φιγούρες, διακρίνονται 
κοινά σηµεία επίτων οποίων θα προέκυπταν ενδιαφέρουσες 
συζητήσεις. 


Είναι π Θεσσαλονίκη µια πόλπ ποιητών; Αν ναι, γιατί; 

Η Θεσσαλονίκη είναι µια ερωτική πόλπ. Άρα, αμοιβαία και 
ποιπτική. Πίνονται πολλές δράσεις στη Θεσσαλονίκη σχετικές 
µε την ποίπσπ, από εκδπλώσεις και βιβλιοπαρουσιάσεις ποι- 
πτικών συλλογών, εμφάνιση νέων περιοδικών που σχετίζον- 
ται µε τῃν ποίπση, µέχρι την παρουσία ποιητικών οµάδων 
εντός και εκτός πανεπιστημίου, όπως π δική µας, που αντι- 
κατοπτρίζουν τῃ διαρκή ανάγκη για την ποίπσῃ και την εξέ- 
λιξη του ποιητικού φαινομένου σε επίπεδο πόλεως. 


Θα µας εμπιστευτείτε ένα δικό σας σύντομο ποίημα; 
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 


Ἐεπρόβαλε απ’ τη θάλασσα ο Ἠλιος 

για να φωτίσει την πόλπ της Αθηνάς. 

Ο αγέρας παγώνει τα βουρκωµένα µάτια 
µελαψών λευκών και κιτρινωπών μορφών 

που περιφέρονται ανούσια στην πόλη. 

Η Αρχαία Αγορά βουβή 

ενώ στπ Νέα Αγορά παζαρεύουν φωνασκώντας 
τή μιζέρια και τῃ φτώχεια τους. 

Περνώντας απ’ την Ομόνοια 

αντικρίζεις του πολέμου τα µεγαλεία 

και του πυρός τη μανία 

(στον δρόµο και πάνω σ’ ένα τσιγάρο στριφτό) 
και την ανατριχίλα των κραυγών δύσμοιρων γυναικών 
και ανδρών και νέων 

Και το όνοµα της πλατείας παντελώς παράκαιρο. 
Ακούγονται καμπάνες να κρούουν εν εκκλησίαις 
και χιλιάδες πλήθπ να κοσμούν τις πλατείες 
περιμένοντας σειρά για λίγη τροφή. 

Τους χαρίζεις το µερίδιό σου 

Και σε ανακηρύσσουν Άγιο φιλώντας σου τα χέρια. 
Στο μεταξύ τα καράβια φεύγουν απ’ την πόλπ 
Καὶ οἱ νέοι αποχαιρετούν φίλους και πατρίδα 
ενώ στο Κέντρο παλάμες τρεμάμενες 
ορθάνοιχτες εκλιταρούν 

θεούς και ανθρώπους να τους λυπηθούν. 
Ἠεπρόβαλε απ’ τῃ θάλασσα ο Ἠλιος 

για να φωτίσει τα διάφορα πλεούμενα και τΏ σκοτεινή Αθήνα 
που εξορίζει τα παϊδιά της σε τόπο αλλότριο 

σε ξένες θάλασσες και ουρανούς 

και τα δάκρυά της 

που δε φάνηκαν ακόµη. 


ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚέΩΝ ΠόΛΙΣ 201864 


2ἳ 


28 


ΝΕΑ ΕΚΦΡΑΣΗ 


της ΓΙΩΤΑΣ ΡΟΥΜΕΛΙΩΤΗ 
Φωτογραφίες: ΜΙΚΕΛΕ ΤΡΟΙΑΝΙ 


ο Θεσσαλονικιός εικονογράφος 
Θανάσης Πέτρου έχει καταφέρει 
µέσα απὀ την ιδιαίτερη τεχνική του 
να χαράξει το δικό του μονοπάτι στον 
τοµέα του ελληνικού κόμικ. 
Πολύπλευρος, ευρυµαθής, µε 
λογοτεχνικές αναφορές και µε 
κοϊνωνική µατιά, δημιουργεί ήρωες 
και καταστάσεις που αγγίζουν τους 
αναγνώστες, ενώ ταυτόχρονα 
εξελίσσει το κόμικ σε ένα «εργαλείο» 
που γεννά συναισθήματα και 
προβληματισμούς. Το βραβευμένο 
κόμικ Γρα-Γρου αποτελεί ένα 
χαρακτηριστικό παράδειγµα όλων 
των παραπάνω. 
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Θανάσης Πέτρου 


Γρα: γρου 


και άλλες. 
χρωματιστές ιστορίες 


«θ.ΠΕΤΡΟΊ 


ΔΣ Γ.ΠΑΛΑΡΟΣ 


ΤΖΑΦΕΙΡΙΑ 


Πώς άρχισε ο πετυχημένος εικονογράφος Θανάσης Πέτρου να ασχολείται 
µε τη δημιουργία των κόµικς;, Ἠταν µια αγάπη που υπήρχε από τα παιδικά 
σας χρόνια; 

Κόμικς όπως Μίκυ Μάους, Αγόρι, πολεμικά κτλ. διάβαζα από μικρό παὶδί. 
Στην εφηβεία µου άρχισα να διαβάζω τα πρώτα ενήλικα κόμικς, στα περιο- 
δικά Βαθέλ, Παραπέντε. Στις αρχές του 1990 έκανατις πρώτες µου απόπει- 
ρες να φτιάξω κι εγώ κόμικς. Για περίπου δέκα χρόνια δοκίµαζα υλικά, 
Χαρτιά, τεχνικές, προσπαθώντας κατά θάση να µάθω να σχεδιάζω, παρά να 
κάνω αυτά καθεαυτά κόμικς. Ἠταν µία µακρά περίοδος αυτοεκπαίδευσης, 
Όσες ιστορίες έκανα εκείνα τα Χρόνια, έμειναν αδηµοσίευτες. Ουσιαστικά, 
άρχισα να ασχολούμαι πιο σοβαρά µε τη δηµιουργία κόμικς από τη στιγµή 
που κέρδισα στον διαγωνισμό του «9» της Ελευθεροτυπίας το 2002, καιµετά 
το 2005, όταν πλέον είχα αποφοιτήσει από το τµήµα κόμικς του ΑΚΤΟ. 


Ὑπάρχουν ὅπμιουργοί που σας έχουν εππρεάσει στη δημιουργία της δικής 
σας ταυτότπτας; 

Εννοείται πως δέχεσαι επιρροές από τα αναγνώσµατά σου, είτε αυτά είναι 
ελληνικά, είτε όχι. Έχω µια µεγάλη συλλογή από κόμικς κυρίως ευρωπαίων 
δημιουργών. Χρειάζεται, νομίζω, αρκετός καιρός για να μπορέσεις ὡς δηµι- 
ουργός να ξεπεράσεις αυτές τις επιρροές και µέσα από τη συνεχιζόμενη 
προσπάθεια σιγά-σιγά να είσαι σε θέση να διαμορφώσεις ένα ύφος στο οποίο 
θα έχουν όλα χωνευθεί και ενδεχομένως αυτό θᾳ εξελιχθεί στο προσωπικό 
σου ύφος. 


Σας βοήθπσαν οι σπουδές σας στπν Κοινωνιογλωσσολογία στο να 
αποδίδετε µε μεγαλύτερη ακρίβεια τα χαρακτηριστικά των πρώων 
σας, τόσο στον σχεδιασμό, όσο και στον λόγο; 

Η Κοινωνιογλωσσολογία, ως ένας κλάδος που μελετάει τη γλώσσα 
σε σχέση µε την Κοινωνία, µε βοήθησε στις επικοινωνιακές µου 
δεξιότητες γενικά. Οπότε, µε κάποιον υπόγειο τρόπο, είναι πι- 
θανό να επηρέασε και τον τρόπο που αντιλαµβάνοµαιτους ήρωες 
των Κόμικς τόσο στο σύνολό τους όσο Και εἰδικότερα, αν Και δεν 
μπορώ να πω πως αυτό γίνεται µέσα από µια ξεκάθαρη και συνει- 
δητή διαδικασία. 


Έχετε έναν πολύ ιδιαίτερο τρόπο µε τον οποίο «δουλεύετε» τα 
σκίτσα σας, καθώς συνδυάζετε το στοιχείο του πραγματικού µε 
την ατμοσφαιρική απεικόνιση. Θα έλεγε κανείς ότι μοιάζουν µε 
πίνακες ζωγραφικής. Πώς το έχετε καταφέρει αυτό; 

Όπως προανέφερα, τοτι είδους κόµικς καταλήγεις να Κάνεις είναι 
αποτέλεσμα των αναγνωσµάτων, των επιρροών και των προσωπι- 
κών αναζητήσεών σου. Οι δικές µου αναζητήσεις µε οδήγησαν σε 
ένα αποτέλεσµα το οποίο διαφέρει ως έναν βαθµό από τα «Κλα- 
σικά» - αν υπάρχει, τέλος πάντων, τέτοιος όρος - κόμικς, και έχει 
κάποια πιο ατµοσφαιρικά στοιχεία. Το πώς κατέληξα εκεί είναι, 
προφανώς, ζήτημα προσωπικής αισθητικής και επιλογών που έχω 
Κάνει, έτσι ώστε η δουλειά µου να µε αντιπροσωπεύει πραγματικά. 


Το βραβευμένο πλέον [ρα-[ρου, της ομάδας Τάσου Ζαφειριάδη, 
Γιάννη Παλαβού και Θανάση Πέτρου, αποτελεί ένα επίκαιρο ρτα- 
ΡΠίς πονεἰ µε καθαρά ελληνοκεντρικό χαρακτήρα. Πώς ξεκίνησε 
π όλη ιδέα µε το θρυλικό εστιατόριο στο Βέρμιο; Και πώς πετύχατε 
την τόσο ρεαλιστική απεικόνιση; 

Η αρχική Ιδέα για το [ρα-[ρου ήταν του Τάσου Ζαφειριάδῃ, την 
οποία μοιράστηκε µε τον Γιάννπ Παλαβό. Οι δυο τους ξεκαθάρι- 
σαν τα θασικά σηµεία της ιστορίας και σιγά-σιγά άρχισαν να γρά- 
φουν το σενάριο. Ἠταν µια διαδικασία που κράτησε γύρω στατρία 
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ΨΑΧΟΥΛΕΨΕΙΣ ΤΑ 
ΚΟΚΑΛΑ ΜΟΥ, Ε; 
ΔΙΚΑ ΜΟΥ ΕΙΝΑΙ, 
ΛΕΣ, ΤΑ ἸΩ 
ΑΓΟΡΑΣΛΕΝΑΙ" 
ΟΧΙ! ΔΕΝ ΘΑ 


Σ’ ΑΦΗΣΩΙ 
ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΑΚΟΜΑ 
ΔΙΚΑ ΣΟΥ!!! 


Τ.ΖΑΦΕΙΡΙΑΔΗΣ ' ΓΠΛΛΑΒΟΣ ΘΠΕΤΡΟΥ 


ΜΟΥΣΙΚΗ: 
Μ. ΣΙΓΑΝΙΔΗΣ. 


χρόνια. Η συνεργασία των τριών µας ξεκίνησε 
στη συνέχεια, όταν πλέον το σενάριο ήταν σχε- 
δόν στην τελική τού µορφή. Αντί για τον όρο 
«ρεαλιστική απεικόνιση», θα προτιμούσα τον 
όρο «αληθοφανή». Στο [ρα-[ρου δεν υπάρχει 
φωτορεαλιστική απόδοση προσώπων και 
χώρων, αλλά µια προσπάθεια να μοιάζει αληθο- 
φανές κάτι που σχεδιάζεται µε γραµµές, μολύ- 
βια, μελάνια καὶ χρώματα στο χαρτί και στον 
υπολογιστή. Από το πρώτο σχέδιο µέχρι τῃ 
στιγµή που θα τυπωθεί το τελικό αποτέλεσµα, 
προηγείται µια µεγάλη φάση έρευνας, συλλογής 
υλικού και δοκιμών, ώστε να καταλήξουμε στο 
πώς θέλουµε να είναι το τελικό κόμικ. Επι- 
πλέον, καταπιανόµαστε µε θέµατα που τα θεὼ- 
ρούμε δικά µας και νιώθουμε άνετα µε αυτά. 


Το [ρα-[ρου έλαβε το βραβείο Καλύτερου 
Κόµικ και Καλύτερου Σεναρίου γιατο 2018 από 
την Ακαδημία Ελληνικών Βραθείων Κόμικς. Πε- 
ριγράψτε µας τα συναισθήματά σας γί αυτή τη 
βράβευσπ. Σας «βαραίνει» κάπως π επιτυχία για 
το επόµενό σας θήµα; 

Τα συναισθήματα που νιώσαµε είναι φυσικά 
χαρά καὶ ενθουσιασμός για τη βράβευση του 
Γρα-[ρου. Έχοντας κοπιάσει τόσο καιρό για µια 
δουλειά σου, σε γεμίζει ικανοποίπση, όταν δια- 
πιστώνεις ότι το αποτέλεσµα βρίσκει τόσο θε- 
τική ανταπόκρισπ από το κοινό. Προσωπικά, 
μετά από κάθε µου δουλειά νιώθω ένα βάρος. Τι 
θα είναι το επόμενο; Πώς θα το κάνω; Προς τα 
πού να πάω; Και µε ποιον τρόπο; Υπάρχει 
πάντα ο κίνδυνος να πέσεις στην επανάληψη, 
στπ µανιέρα, στην εύκολη λύση, στην πεπατη- 
μένπ. 
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ΝΙΑΤΑ ΜΑΣ ΔΕ. 
ἾερΗλ μεΣΑ, ΡΕ ΛΕΡΕΝΤΗ 


Το Παραρλάμα κι άλλες Ιστορίες του Δημοσθένπ Βουτυρά 
σε σενάριο του Δημήτρη Βανέλλη έχει τη δική σας «υπο- 
γραφή». Αποτέλεσε για εσάς µια πρόκληση π εικονογρά- 
φΠση των πρώων; Δεδομένου ότι οἱ πρωταγωνιστές του 
Βουτυρά είναι άνθρωποι περιθωριοποιηµένοι, διαλυµένοι, 
υποχθόνιοι, µε στοιχεία παράνοιας και αυτοκαταστροφής. 
Ο Δημήτρης Βανέλλπς, συγγραφέας αλλά και σεναριογρά- 
φος κόμικς ήδη από τη δεκαετία του 1990, ήταν ο πρώτος 
που μου εμπιστεύθηκε σενάριό του για να το σχεδιάσω. 
Καταλυτική στιγµή της συνεργασίας µας ήταν όταν µε- 
ταφέραµε σε κόμικ το Παραρλάμα του Δημοσθένπ Βου- 
τυρά. Μας άρεσαν πολύ οι ήρωές του. Όλοι αυτοί οι 
περιθωριακοί, απόκληροι, αλανιάρηδες µε τα περίεργα 
ονόματα αντιήρωες ταίριαζαν απόλυτα σε ένα κόμικ. 
ταν µια πρόκληση και σε σεναριακό και σε σχεδιαστικό 
επίπεδο, την οποία αποφασίσαμε να αποδεχθούµε µε εν- 
θουσιασµό Και νομίζω πως το αποτέλεσµα ήταν επιτύχη- 
μένο. 


Πιστεύετε ότι τα κόμικς µπορούν να αποτελέσουν ένα 
ισχυρό µαθησιακό εργαλείο Καὶ ως εκ τούτου ότι θα 
έπρεπε να έχουν πιο ενεργό ρόλο στο εκπαϊδευτικό σύ- 
στηµα; 

Ο δικός µου ρόλος ως ὅπμιουργού δεν είναι εξαρχής να 
κάνω κόμικς µε σκοπό να χρπσιμοποιπθούν στο εκπαι- 
δευτικό σύστημα. Το γεγονός ότι κάποια από αυτά ήδπ 
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ΓΥΡΙΣΕ, ΠΥΡΙΣΕ, ΜΟΝΟΣ ΣτιΣ. 
ΕΡΗΜΙΕΣ, ΣΕ ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ ΣΤΑ ΒΟΥΝΑ. 


ΚΡΥΦΑΚΟΥΙΕ ΣΤΑ Ξ 
ΠΑΝΔΟΧΕΙΑ. 


ας ΧΕΙΜΑΡΡΟ ΕΚΕΙ ΚΟΝΤΑ. 
ο | ι «ση Ἔσεςς 


στ 
” 


-- 


χρησιμοποιούνται επικουρικά από δασκάλους ή καθηγητές 
είναι φυσικά κάτι θετικό, δεν είναι όµως για µένα αυτοσκο- 
πός. Εννοείται πως αντιμετωπίζω µια τέτοια προοπτική µε 
θετική στάση. Το να αποκτήσουν τα κόμικς θέση στο εκ- 
παιδευτικό σύστημα θα έχει, ελπίζω, επωφελή αποτελέ- 
σµατα για την αποδοχή και την αναγνώριση του ίδιου του 
µέσου των Κόμικς σε ευρύτερο κοινό. Σε σχετική βιθλιο- 
γραφία διαβάζουμε ότι µέχρι τη δεκαετία του 1950 στις 
ΗΠΑ, τα κόµικς είχαν τεράστια αποδοχή από την αµερι- 
κανική κοινωνία (το τακτικό αναγνωστικό κοινό ὑπολογι- 
ζόταν γύρω στα 60-70 εκατομμύρια) και χρησιμοποιούνταν 
ακόµα Και για τη διδασκαλία της ανάγνωσης στο δημοτικό. 
Στη συνέχεια, δυστυχώς, για διάφορους λόγους, π κατά- 
σταση αυτή ανατράπηκε. 


Μέσα από τα έργα σας - τόσο µε το Ακόμα λίγους µήνες 
για το ζήτημα του προσφυγικού, όσο Και µε το Λεξικό της 
Κρίσης στην Εφηµερίδα των Συντακτών - εκφράζετε τον 
δικό σας πολιτικό λόγο για διάφορα θέµατα της επικαιρό- 
τητας. Μπορείτε να µας μιλήσετε γι’ αυτό; 

Τα έργα στα οποία αναφέρεστε όντως έχουν ως κοινό τον 
έντονο πολιτικό παράγοντα, αλλά διαφέρουν στη µορφή. 
Το Ακόμα λίγους µήνες, που δημοσιεύθηκε στην έκδοση 


ΟΤΑΝ ΣΥΝΑΝΤΟΥΣΕ ΑΛΛΟΥΣ, . 
ἨΤΑΝ ΖΙΟΠΗΛΟΣ.. ΑΥΤΟΙ ΤΟΝ Αλ 
ΠΡΟΣΠΕΡΝΟΥΣΑΝ ΣΤΟΥΣ ρι ς 
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του ελληνικού παραρτήματος του Ιδρύματος «Ρόζα 
Λούξεμπουργκ», ήταν µια Ιστορία βασισμένη στην 
πραγματική αφήγηση µιας γυναίκας από τη Συρία που 
αναγκάστηκε να εγκαταλείψει τη χώρα της λόγω του 
πολέμου, οπότε για µένα ήταν πολύ ενδιαφέρον να 
µεταγράψω σε σενάριο Και µετά σε κόμικ µια προσω- 
πική μαρτυρία σε σχέση µε το να γράψω ένα σενάριο 
ως εξωτερικός-εξωτικός παρατηρητής. Τα µονοσέλιδα 
που δημοσιεύω στην ΕΦΣΥΝΕείναι περισσότερο ασκή- 
σεις ύφους-σχόλια στην τραγική καθημερινότητά µας, 
χωρίς όµως να έχω τα αντανακλαστικά που διαθέτει 
ένας µάχιμος πολιτικός γελοιογράφος, µια Και οἱ δη- 
µιουργοί κόμικς είµαστε πιο πολυλογάδες. 


Έχετε σκεφτεί να δημιουργήσετε ένα κόµικ όπως το 
[ρα- [ρου, αλλά µε επίκεντρο τη γενέτειρά σας, τῃ 
Θεσσαλονίκη; 

Πριν κάποια χρόνια είχα ξεκινήσει να γράφω ένα σε- 
νάριο για κάποια συγκεκριµένα Ιστορικά γεγονότα που 
συνέβησαν στη Θεσσαλονίκη, το οποίο τελικά το 
άφησα στην άκρη, γιατί ήταν δύσκολο να διαχειριστώ 
αφηγηματικά τις πολιτικές του διαστάσεις. Δεν ξέρω, 
ίσως κάποια στιγµή στο µέλλον να το ξαναπιάσω. 


Βιογραφικό 
Ο Θανάσης Πέτρου γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 1971. Σπούδασε Γαλλική 
Φιλολογία στο ΑΠΘ και στο Ραήΐς ΜΙΙ (1989-1994).Έπειτα έκανε Μεταπτυχιακό 
στην Κοινωνιογλωσσολογία (στο διατµηµατικό μεταπτυχιακό Γαλλικής, Γερ- 
µανικής και Ιταλικής Φιλολογίας, ΑΠΘ, 1994-1997). Στη συνέχεια έλαβε Β8- 
επείοι ΜΙάάΙεςαχ ὑπίνειείϊγ - ΑΚΤΟ (τµήµα Σκίτσο-Κόμικς-ζαΠίοοη, 2002-2005). 
Απότο 2005 έωςτο 2011 εργαζόταν στο «Ό»της εφημερίδας Ελευθεροτυπία, 
και απὀ το 2012 διδάσκει στον ΑΚΤΟ στα τμήματα κόμικς και γραφιστικής. 


Έργατου: 

Ο Τυμπανιστής και οι Φίλοι του, εκδ. Βιβλιοπέλαγος 2008 

Παρλαράμµα και άλλες ιστορίες του Δημοσδένη Βουτυρά, σε σενάρια του Δη- 
µήτρη Βανέλλη, εκδ. Τόπος 2011 

Το Πτώμα, σε σενάριο των Τάσου Ζαφειριάδη και Γιάννη Παλαβού, εκδ. 
ΕΠΊΠΊ Ρ{65ς 2011 (Καλύτερο Εξώφυλλο 2011 στα (οπηίεάοπι ΑνναΓας και 
ἐπαινος στην κατηγορία Εικονογράφηση Εξωφύλλου στα βραβεία ΕΒΓΕ, 
2014: στη γαλλική γλώσσα Ι6 6γοφιε-πιοΓὶ, εκδ. 5ἰεἰηκίς 2015) 

Το Γιούσουρι Και άλλες φανταστικές ιστορίες, σε σενάρια Δημήτρη Βανέλλη, 
εκδ. Τόπος 2012 (Καλύτερο Κόμικ 2013 στα βραβεία 6οππίοᾶσπι Αννθγάς) 

αεἰοἵ», πορτρέτα ηθοποιών, εΚδ. (αΓίοοπα(κ 2013 (έπαινος στην κατηγορία 
Εικονογράφηση Βιβλίου και Εξωφύλλου στα βραβεία ΕΒΓΕ, 2013) 

Η Μεγάλη βδομάδα του πρεζάκη, σε σενάριο του Δημήτρη Βανέλλη, εκδ. 
Τόπος 2015 

Στη µάχη του Μαραδώνα, σε σενάριο της Κατερίνας Σέρβη, εκδ. Πατάκης 2015 
(κρατικό βραβείο Βιβλίου Γνώσεων για παιδιά 2017) 

Στη µάχη των Θερμοπυλών, σε σενάριο της Κατερίνας Σέρβη, εκδ. Πατάκης 
2016 

Αμανίτα Μουσκάρια, σε σενάριο του Παύλου Μεθενίτη, εκδ. Γνώση 2016 

Στη Σαλαμίνα και στις Πλαταιές, σε σενάριο της Κατερίνας Σέρβη, εκδ. Πατάκης 
2017 

Γρα-[ρου, σε σενάριο των Τάσου Ζαφειριάδη και Γιάννη Παλαβού, εκδ.Ίκαρος 
2017 (βραβείο Καλύτερου Σεναρίου και Καλύτερου Κόμικ, (οππίσάοιη 
ΒνιαΓάς 2018) 


Ανθολογίες 

Ας µιλήσουμε καῦδαρά για την ακροδεξιά, Ελληνική Ένωση για τα Δικαιώματα 
του Ανθρώπου καιτου Πολίτη, 2014 

Το πιο κρύο καλοκαίρι, Ίδρυμα «Ρόζα Λούξεμπουργκ) 2016 


Μεταφράσεις 

ΡΠΙΙΙρρε 5αιαΓΖοπί, Γκαρντούνο - Στον καιρό της ειρήνης (6αΓαµΠο, 6η ἴεπιρς 
ας Ραἰχ) Βιβλιοπέλαγος 2006 

(8ή]ος 58ΠΊρ8γο και Ιοςό ΜιΠοΖ, Υπόδεση ΗΠΑ - Άλακ Σίνερ (ΑἰαεΚ 5ἵπηει {8 
Ξ1’ ΑΠαίγο υ5Α) Ελευθεροτυπία 2007 

Βανίά ΡΓιάΠοπηπ!θ, Ρεμπέτικο - Το κακό θοτάνι (ΒέβέϊίΚο - Ια ππαιιναίσε 
ΠΕΙΡε) Ελευθεροτυπία 2010 
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Μια εικόνα 
Το µέλλον 


Κόρε µέρα προσπαθώ να ξεφύγω από κανόνες σαν και αυτούς, και Κάθε µέρα 
βρίσκομαι μπλεγµένπ στους κανόνες που π ίδια έχω αποφασίσει να ακολουθώ. 
Τουλάχιστον, όµως, ακολουθώντας αυτές τις γραμμές είμαι ευτυχισμένη, στη 
Θεσσαλονίκη. 

Η πόλη είναι σαν µια ερωτική σχέση. Σίγουρα δε θα σε καλύπτει 100956. Αν, όµως, 
αυτά που σου δίνει είναι περισσότερα από αυτά που σου στερεί, εάν είσαι 
διατεθειμένος να επενδύσεις στη «σχέση» σου µε την πόλη σου και δεν συµθιθάζεσαι, 
τότε έχεις πάρει τη σωστή απόφαση. Εγώ διάλεξα να μείνω, να µεγαλώσω και να 
επενδύσω στη Θεσσαλονίκη, ελπίζοντας όλη αυτή π ενέργεια να αποτελέσει το 
έναυσμα για μεγαλύτερο αντίκτυπο στην πόλπ. Και θα ήθελα 20 χρόνια µετά, 
διαβάζοντας αυτό το άρθρο να χαμογελάσω. Ίσως να βρίσκομαι! σε άλλο σπίτι, σε άλλη 
γειτονιά. Αλλά ευελπιστώ ότι π πόλη µου θα παραμείνει Π Θεσσαλονίκη. 

Έχοντας δουλέψει και έχοντας ζήσει στο εξωτερικό, βρίσκομαι κάθε µέρα σε 
διάλογο. Κάθε µέρα ζυγίζω και µετράωτις ευκαιρίες. Κάθε µέρα πρέπει να αποφασίσω 
αν θα συνεχίσω την ιστορία µου εδώ, ή αν θα ξεκινήσω µια εκ νέου εκεί. Έχοντας 
γνωρίσει επαγγελματίες, δημιουργώντας φιλίες σε διάφορες χώρες και ππείρους, 
µπορώ να απαντήσω πως «ναι, θα μπορούσα να μείνω στο εξωτερικό», αλλά «όχι, δεν 
θέλω». Όχι σήµερα τουλάχιστον. Είναι παράξενα αισιόδοξο πως µια φιλία µπορεί να 
κρατήσει παρά τα χιλιόμετρα, Καὶ για τον λόγο αυτό έχω σταματήσει να συγκρίνω 
αποστάσεις και µέρη. Πιστεύω στους ανθρώπους και έχω διαλέξει να επενδύσω σε 
αυτούς. Είμαι από τοὺς λίγους, μάλλον, αλλά τυχερούς που δουλεύω µε ανθρώπους - 
και όχι µε εταιρείες - που θαυμάζω. Οι συνεργάτες µου είναι αυτοί που µε εµπνέουν 
και µε στηρίζουν, που µε βοπθάνε να ωριμάσω επαγγελματικά και να δημιουργήσω 
στην πόλη µου. 

Είναι δύσκολο να αναλογιστώ στο µέλλον πόσοι φίλοι και συνεργάτες µου θα 
έχουν φύγει στο εξωτερικό, πόσες οικογένειες θα έχουν σπάσει σε μικρά κομμάτια. 
Παρ’ όλα αυτά, ευελπιστώ ότι «στο μέλλον» θα αναγνωρίσω τη δική μού πινελιά στον 
τόπο µου, έχοντας συνδηµιουργήσει µια πιο προσιτή και φιλόξενη Θεσσαλονίκπ. Γιατί 
µέσα στα πυρόζεστα γεμάτα υγρασία βράδια, εµείς μείναμε, το παλέψαμε, το 
χαρήκαμε και να μαστε] Ίσως όχι κροίσοι, αλλά µε µια καρδιά γεμάτη, µια ψυχή δίχως 
αναπάντητα ερωτήματα «τιθα γινόταν αν...». 

Μου ζήτησαν να γράψω για µια εικόνα από το µέλλον. Δεν ξέρω πώς θα μοιάζει. 
Μπορεί να έχουµε μετρό, µπορεί και όχι. Το µέλλον µπορεί να είναι αύριο, µπορεί να 
είναι και δεκαετίες µετά. Ἑέρω, όµως, τι συναισθήματα θα προκαλεί: γλυκόπικρα, Για 
όλα τα «όχι» που είπαµε που θα μπορούσαν να είναι «να!», για όλες τις προσκλήσεις 
που απορρίψαµε γιατί θέλαµε να κυνηγήσουµε τα όνειρά µας, για όλες τις προκλήσεις 
που δεχτήκαµε γιατί σκεφτήκαμµε «αν όχι εµείς, ποιο», για όλα αυτά το µέλλον θα 
είναι γλυκόπικρο. 5 


Φωτογραφία: Ορχάν Τσολάκ 
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2018] 


ΙΕ ΝΟΤΕ 
ΝΕ (ΗβΝΕΕ 
τα 


πΠΛΛΕ 


1968 


Το γεαν Τα δηαρεας, Θοπογα[ίοπι 


8 


Το 1968 ήταν ένα έτος συγκλονιστικών γεγονότων 
και μετασχηματισμών στην παγκόσμια ιστορία,που 
καθόρισετην πορεία γιατα επόµενα 50 χρόνια στον 
ακτιβισµό, την πολιτική, τον πολιτισμό και την κοι- 
νωνία. Η χρονιά αυτή επικύρωσε τη διάθεση των 
νέων να αλλάξουν δοµές, συνήθειες και νοοτροπίες 
πολλών δεκαετιών, καιτούτο ἐγινεµεπάθος, µεου- 
τοπικούς στόχους, µεωραία συνθήµαταπου άγγιξαν 
καρδιές, αλλά ήταν αδύνατον να ικανοποιηθούν ως 
αιτήματα. Άφησε την κληρονομιά της σεξουαλικής 
επανάστασης, της αμφισβήτησης των στερεότυπων 
µέσα από μουσική, ψυχεδέλεια, έρωτα, νέα μόδα, 
νέα «γλώσσα», νέα ρεύματα στην Τέχνη. 

Στα σημαντικότερα γεγονότα του έτους περι- 


λαμβάνονται οι δολοφονίες του Μάρτιν Λούθερ 
ΚινγκτΤζούνιορ καιτου Ρόμπερτ Κένεντι, ο Γαλλικός 
Μάης, η Άνοιξη της Πράγας, οι εξεγέρσεις των φοι- 
τητών ὡς απάντηση στην αμερικανική εµπλοκή στο 
Βιετνάμ, η δύναμη του κινήματος ΒΙαςεί Ρο!ινθ, το 
ξεκίνηµα της µάστιγας της πείνας στην Αφρική και 
παράλληλα µια έξαρση στην παραγωγή σπουδαίας 
μουσικής, νέου κινηματογράφου, λογοτεχνίας, θε- 
άτρου. Οι ΒθαίΐΙας στα καλύτεράτους. Το ίδιο και ο 
Ντύλαν. Καιο Μπρασένς. 

Στη χώραμας,που ζούσε μετεμφυλιακές ανατα- 
ραχές και είχε φορτωθεί τη Δικτατορία που επε- 
βλήθη ένα χρόνο πριν, αφού δεν άντεξαν η ελπίδα 
καιτα δημοκρατικά σκιρτήµατατου 1963-65, η ζωή 
ήταν αλλόκοτη και άνιση, µε έντονοτο στοιχείοτου 
φόβου και της έλλειψης ελευθερίας. Πολλά καθη- 
µερινά πράγματα κινούνταν µακριά από τη δόνηση 
της «ειρήνης, της αγάπης καιτης µουσικής»που σά- 
ρωνετην Ευρώπη καιτις ΗΠΑ. 

Η καθημερινότητα, όµως, έκρυβε καιπολλές εκ- 
πλήξεις, αναλαμπές και δημιουργικές στιγμές για 
Θεσσαλονικείς µέσα κι έξω από την Ελλάδα. 

Όπως έλεγε και ένα ποπ τραγούδι του ’70, «Νυ- 
χτώνει κι εγώ εἶἰμαι νέος»... 


Κώστας Μπλιάτκας 


ρασίθίας 
πο 
Ὃ παναάο 


. ἳ λος 


.Νεστωθυδθειρξιο [0 ἐτόν, Γ.ΕΠΗΤ. νόθοιρ- 
Όε8 τόν, Π. ΖΑΝΝΑΣ υαἳ Σ, ΔΕΔΕΣ φυλόνηιςθ6- 


διεΌνη Ἕξ τόν, Κ.ΠΥΡΖΑΣ να) Α.ΜΑΛΤΕΙΔΗΣΦυλάπιοιοδἐτὀν 


Θον ΦΕΣΤΙΞΑΛ 
ππρσσεσκαθν 


λονικηΣ 


ο... ΣεπτεµΒηιον 998 
ι 


Η ΠΡΟΤΗ Πρ οΊΝΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ εκθΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 
Πρὸς διευθέτησιν τοῦ Βιετναμικοῦ 


"Κατόπιν τής αὔστηράς προειδοποιήσεως τού ΝΑΤΟ 


άς προειί ΗΣΛΤΓΚΟΝ 8Λ ΕΞΛΝΛΓΚΛΣΘΗ 
ΕΠΙΘΕΣΗΝ ΕΙΡΗΝΗΣ Ύῃο ΤοΝ/ΝΟΗ ΠΟΛΠΕΟΝ 


ακώκα- αμα κακο τεοσπτααστως | ; 0 .Τχόνσον ο ΑΡΗΜΗΗ ον 


Β΄ μὲ τούς συμβούλους του [Ες ΤΗΝ ΕΡΑΡΗΑΝ 
|ο Καθ ΚΥ ΕΙΣ το ΠΑΡΙΣΙ 


Ἔκκλησιν δι ἀνασωπύρπσιν, 
τοῦ διαλόγου μέ τήν Δύσιν 
ἀπηύθυναν οἱ ἡγέται της 


πππεπαχνκπι] Τὴν ἀνπουχεί ἡ οθεγορά 
κά | ἀντίδροσις τῆς συμμαχίας 
λος | καὶ ἤ αὐξουσα αὔμπνοια 
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του ΚΩΣΤΑ Δ. ΜΠΛΙΑΤΚΑ 
Δημοσιογράφου - συγγραφέα 


Ἠταν µέρες 
τρομερές... 


Πέντε Η έµπνευση, και γιατί επισκέφτηκε τον Ντίνο 
Χριστιανόπουλοτο Ί968. 


ΣΙΚκονες - αναλαμπές απο πς Το «Περιβόλιτου Τρελλού» του Διονύση 


«χλω[ιέὼ) μέρες Σαββόπουλου, κοµµάτιατου οποίου γράφτηκαν στο 
Κλώμεῷ β 6 Παρίσιτον Μάη του ΄’68. 


θεσσαλοηίκης του 1968, ο πανζουρλισµός στο Παλαί Ντε Σπορ για τον Τζόνι 
μιας χρονιάς που Χάλιντέϊ καιτη Σιλβί Βαρτάν. 


Το Φεστιβάλ, τα Κορίτσια στον Ἠλιο καιτα 


ἄλλαξε Τ0 μελλον «Μύγδαλα». 
στον κόσ μ0 ΠΗνεοσύλλεκτη μοναξιάτου Αλμπέρτου Ναρ. 


«Άνοιξε το καπάκι» για τν έμπνευση 

«Χωρίς να είµαι Καν προετοιµασμένος, το 1968, στα καλά καθού- 
µενα έγραψα µονοκοπανιά µέσα σε ένα χρόνο 33 τραγούδια. Πρώ- 
τον, ήμουν ερωτευμένος υπερθολικά εκείνον τον καιρό και δεν 
μπορούσα να εκφραστώ παρά µόνο µε το τραγούδι και όχι µε την 
ποίπσπ. Το δεύτερο Και σοβαρότερο είναι π έμπνευση, στην οποία 
πάντα πίστευα. Παραδόξως, το 1968 ΄άνοιξε το καπάκί και µε 
πλημμύρισε Π έµπνευσπ. Εξαφανίστηκε εξίσου απότομα, δεν επα- 
νήλθε, και εγώ δεν επιδιώκω να την κάνω να επανέλθει». 

Τα παραπάνω µου αφηγήθηκε ο Ντίνος Χριστιανόπουλος για 
εκείνη την παράξενη χρονιά που σημάδεψε τη ζωή του. 

«Μπορώ να στιχουργήσω, αλλά δεν το επέτρεψα στον εαυτό 
µου ποτέ», πρόσθεσε. «Έχω, μάλιστα, καὶ µία ωραία εικόνα, όπως 
π κολυμθήθρα του Σιλωάµ. Εκεί πρέπει να έρθει ένας άγγελος να 
ταράξει τα νερά, ενώ οἱ άρρωστοι περιμένουν απ’ έξω. Όποιος 
προλάβει να µπει µέσα στο νερό, θα σωθεί. Λοιπόν το παράδειγµα 
είναι εύγλωττο: δεν σώζεται παρά µόνο όποιος πρώτος 

πρόλαβε και μπήκε µέσα. Δεύτερον, δεν συμβαίνει τίποτα αν δεν 
Ντίνος Χριστιανόπουλος έρθει ο άγγελος. Τρίτον, δεν συμβαίνει τίποτα αν έρθει ο άγγελος 
και δεν ταράξει τα νερά. Και τέταρτον, δεν συμβαίνει τίποτα, και 
άγγελος να έρθει και να µην έρθει, αν δεν υπάρχουν τα νερά. Λοι- 
πόν, καταλαβαίνεις ότι υπάρχουν πολλές παράμετροι αυτού του 
πολύπλοκου φαινομένου που θᾳ το χαρακτήριζα αυθεντικότητα 
της έκφρασπς, ακόµα και εἰς βάρος αυτών που επιδιώκει ο ίδιος ο 
Καλλιτέχνης». 


Τα τραγούδια αυτά έγιναν δίσκος µε τίτλο «Το Αιώνιο Παράπονο», 
µετραγουδιστές τον Δημήτρπ Νικολούδη καιτον Παναγιώτη Κα- 
ραδηµήτρη, Στπ φωτογραφία ο Ντίνος Χριστιανόπουλος το 1968. 
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«Καφέ Σεντ Κλοντ, Φλιπεράκια, Ἱεροσόλυμα. 
Εργοστάσιο στο Μιλάνο. Επιστροφή άρον άρον, 
αλλά και Χαρά καὶ εργασία και τεράστια επαγγελ- 
µατική επιτυχία. Γκραν σουξέ. Ακόμα πληρώνω. 
Μακαρονάδικα, ξενυχτάδικα. Απόπειρα εναντίον 
µου µε μαχαίρι. Δεν ήµουν εκεί, χτύπαγε τον αέρα, 
Το συγχωρώ...» 

Το «Περιβόλι του Τρελλού» είναι ένας δίσκος 
που συνοψίζει χωρίς τραγούδια ερωτικής ανεµελιάς 
καὶ «χάδια» το Κλίµα της εποχής ακριβώς την ώρα 
που πολλοί κορυφαίοι τροβαδούροι (Ντύλαν, 
Μπαέζ, Μπρασένς, Τζάγκερ, Λένον κ.ά.) έβλεπαν 
πως έπρεπε να ακουστούν πια διαφορετικά πράγ- 
µατα γιατπ ζωή. Το Κίνημα κατά του πολέμου στο 
Βιετνάμ συναντούσε τον Μάπ, την Άνοιξη της 
Πράγας, αλλά και το ξέσπασμα της νεολαίας µε 
γέο θέατρο και λογοτεχνία. Η μίνι φούστα και το 
«κάψτε τα σουτιέν» συναντούσε τΠ «φαντασία 


Ο Διονύσης Σαββόπουλος τον Οκτώβριο του 1967, δυο µήνες πριν φύγει γιατο 
Παρίσι όπου έγραψε, µέσα στη φλόγα των γεγονότων του Μάη ΄’68, τραγούδια 
απότο «Περιβόλιτου Τρελλού» 


«[Πα τα παιδιά που χάθηκαν»... 

Στο Παρίσι, ζώντας µαζί µε τῃν Άσπα, που ήταν έγ- 
κυος, µέσα στα δραματικά γεγονότα της εξέγερσης 
του Μάπ του ’68, Και στο Μιλάνο, όπου πήγε λίγες 
εβδομάδες αργότερα, έγραψε ο Διονύσης Σαββόπου- 
λος το «Περιθόλι του Τρελλού», έναν εμβληματικό 
δίσκο που αποτύπωσε όσο λίγοι το πνεύμα της επο- 
χής των «σνἠηρἰπ’ αἰχίῖες» σε παγκόσμιο επίπεδο. 

«Έθγαζα πιατάκι παίζοντας φλογέρα στο Μετρό 
του Παρισιού», διηγήθηκε ο Θεσσαλονικιός τροβα- 
δούρος. «Τον Μάπ τον έβγαλα εκεί. Φύγαμε την 
πµέρα που γινόταν π αντιδιαδήλωσπ του Ντεγκόλ 
µε ότοστοπ και φτάσαμε µέσω Ελβετίας στο Μιλάνο 
όπου έµενε π αδελφή της συζύγου µου. Οι δυο µας». 

Πώς βρέθηκε εκεί; 

Προπγήθηκαν πολλές ταλαιπωρίες µετά την επι- 
βολή της Δικτατορίας, οι οποίες έκαναν τη διαμονή 
του στῃν Αθήνα πολύ δύσκολη. Υπέστη φάλαγγα στῃ 
Μπουμπουλίνας. Όσο για δουλειές σετροβαδούρους 
σαν Κι αυτόν, ούτε λόγος. Το Κλίµα φόβου είχε γενι- 
κευτεί. Πήρε τελικά άδεια 15 πµερών. «Μέτρπσε» 
το ότι ήταν νιόπαντρος! Έφυγε στις 31 Δεκεμβρίου 
του 1967. Η είσοδος του 1968 τον βρήκε στο πλοίο. 

Στο Παρίσι πήγαινε στο Καφέ δαἰπί-(]αμάς, ακρι- 
βώς απέναντι απ’ το δαϊἰπί-(ειπιαίπ, µε τον Αλέκο 
Φασιανό καιτον Αλέξπ Κυριτσόπουλο. «Καθόμασταν 
εκεί µε έναν καφέ ως το βράδυ, καθότι δουλειά δεν 
είχαμε». 

Οι στιγμές αυτές, αλλά και π επιστροφή του στην 
Ἑλλάδα, απαθανατίζονται σε ένα λογύδριο τού Λιο- 
νύσπ Σαββόπουλου που προηγείται του τραγουδιού 
«Ὁλαρία Ολαρά» στον δίσκο «Λέκα Χρόνια Κομμά- 
τια»:. 


στην εξουσία». 

Και στην Ελλάδα; Χούντα] 

Θυμάμαι µια ατάκα του Διονύσπ Σαββόπουλου 
από την παράσταση «Σε γιορτινό αγώνισμα» που 
ανέβασε το 2002 µε τον Νίκο Παπάζογλου: «Έξω 
φωνάζανε, Ἐδώ και Τώρα”, κι εµείς εδώ στην Ελ- 
λάδα: (Αλλού αυτά και θα δούμε!» 

Το «Περιβόλι τού Τρελλού» θεωρήθηκε από 
τοὺς κριτικούς αργότερα κάτι σαν το «Κενοῖνει» 
των Βεαϊί]ε. στην Αγγλία, δυο Χρόνια πριν. Τρα- 
γούδια-σταθμοί:; «Θαλασσογραφία», «Σαν παλιό 
ρεμπέτικο», «Οι πίσω µου σελίδες», «Είδα την 
Άννα κάποτε», «Ωδή στον Γεώργιο Καραϊσκάκη», 
«Τα παϊδιά που χάθηκαν», «Το Περιβόλι». Σε αν- 
τίθεση µε το απλό, παιγµένο µε µια κιθάρα «Φορ- 
τηγό», στο «Περιβόλι» ο ὃπμιουργός του εισάγει 
παραδοσιακά όργανα, αναδεικνύει φολκ-ροκ µου- 
σικές Ιδέες και δημιουργεί την τάση για «Βαλκανικό 
Ροκ»! Το «Ντιρλαντά» είναι π πιο χαρακτηριστική 
εκδοχή. 

Ο δίσκος ήταν µια καινούργια, δροσερή αύρα, 
αλλά και µια εισαγωγή στο ελληνικό ακροατήριο 
για την ψυχεδέλεια και το Γούντστοκ που έρχον- 
ταν. Έξω, όλα πια γίνονταν στον δρόµο, σε µια δε- 
καετία που κυλούσε ανάµεσα σε ένα πάρτυ και µια 
διαδήλωση που διακοπτόταν για θρήνο από τη δο- 
λοφονία µιας δημόσιας φιγούρας (Κένεντι, Μάρτιν 
Λούθερ Κινγκ κ.ά.) 


-Πηγαίνω βόλτα στον σταθµό κι αλλάζω θεω- 
ρίες 

καιρός να διώξω απ’ το μυαλό τις πίσω μου 
σελίδες. 

Έι, ας ταξιδέψουν μοναχές µες στις ξένες, 
µες στις ξένες τις καρδίές. 

Έι, τα παϊδιά του δρόμου δες πώς αφήνουνε, 
των γονιών τους τις φωλίές. 
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-Σα ρεμπέτικο παλιό σβήνει π φωνή µου 
και σκορπάει. 

Πουθενά στον τόπο αυτό π µπογιά µου 
τώρα πια δεν περνάει. 

Χα, κι είπα «γεια χαρά σου» στον Αντύπα 
Κι άφησα ξωπίσω µου µια τρύπα. 

-Τόσα χρόνια πάλευα μόνος στα τυφλά 
και ταξίδεψα κι αρρώστησα και πέρασα 
πολλά, 

τώρα όµως πλάι σου και πάλι περπατώ, 
µες στα χρώματα του κήπου σου και δίπλα 
στο νερό. 


ἨἩ και π Άννα που «χάνεται για πάντα στου κό- 
σµου τη βουή» σαν τη «συνομήλική» της µου- 
σικά ΕΙεΣΠΟΙ ΕΙΡΌΥ των Βεαί]ε». 

Στον ήχο συνέβαλαν τα Μπουρμπούλια, που 
συνεργάστηκαν µετον Σαββόπουλο, ενώ το χα- 
ρακτηριστικό, «ψυχεδελικό» εξώφυλλο του δί- 
σκου, που αποτυπώνει µε τον τρόπο του την 
εποχή, δημιούργησε ο Θεσσαλονικιός Στέργιος 
Δελιαλής. 

Τι έµεινε από τον αναθρασµό εκείνο του 
1965; 

«Τα κινήματα του 60 απέτυχαν πολιτικά», 
σύμφωνα µε τον Σαββόπουλο, αλλά «θριάµβευ- 
σαν πολιτιστικά, επηρέασαν πολύτις γενιές που 
ήρθαν. Άφπσαν αυτό που ονοµάζουµε ανθρώ- 
πινα δικαιώµατα, την Ισότητα των φύλων, τον 
σεβασμό στις μειονότητες και µεγάλες φυσιο- 
γνωμίες-σύμθολα. Εκείνα τα Χρόνια φούσκωσαν 
τα νερά και όταν τραβήχτηκαν έµεινε ψηλά στον 
βράχο το σημάδι τους!» 


Το σχέδιο εξωφύλλου για το «Περιβόλιτου 
Τρελλού» είναιτου Στέργιου Λελιαλή 
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Τζόνι Χάλιντεϊ 
πορτραίτο, 1968, 
απὀ το αρχείο του 
Λευθέρη Κογκαλίδη 


Ο Πάννπς και π Αν, ο Τζόνι και π ΣΙΛβί 

Εκείνο το φθινόπωρο του 1968 το θυμούνται οἱ 
παλιότεροι από το πόσο αγάπησε το κοινό την 
ταϊνία Κορίτσια στον ήλιο µε τον Γιάννη Βόγλη 
και την Αν Λόμπεργκ, και από τη συναυλία που 
έδωσαν --διπλή! --- στο 
Παλαί Ντε Σπορ ο γάλ- 
λος σταρ της ροκ Τζόνι 
Χάλιντεϊ µε τη σύντροφό 
του, την ξανθιά Καλλονή 
Σιλβί Βαρτάν. 

Σαν σε όνειρο θυµά- 
μαι τα μεγαλύτερα παϊδιά 
που πήγαιναν στο γυµνά- 
σιο να περιγράφουν µια 
σκηνή από τη συναυλία, 
όταν ο «Γάλλος Έλβις» 
πέταξε το πουκάµισότου 
στα αφιονισµένα πλήθπ 
ύστερα από την αποθέ- 
ὤσπ που γνώρισε για ένα 
τραγούδι. Άλλοι λένε ότι 
το τραγούδι αυτό ήταν το 
«Τοιί (3556Γ», που σά- 
ρωνε στα τζουκμπόξ της 
Θεσσαλονίκπς, Και άλλοι 
το «ΒἰαςΚ ἰς ΒἰαςΚ» των Γο5 Βτανος, στα γαλλικά 
όµως. Νοίγ οεσί Νοίτ] 

Το πουκάμισο, σύµφωνα µετις αφηγήσεις των 
τότε εφήβων, έγινε αµέσως χίλια κομμάτια, αφού 
όλοι ήθελαν να κρατήσουν ένα σουβενίρ. [Ιδού ένα 
απόσπασμα από το ρεπορτάζ του µακαρίτη πια 
Γιώργου Φωτιάδη στη Θεσσαλονίκη, το Σεπτέµ- 
βριο του 1968: 

«Πριν εγκαταλείψει το παλκοσένικο, εξουθε- 
νωμένος, καταϊδρωμένος αρπάζει τη βάση του µἰ- 
κροφώνου και ξαπλώνει επί σκηνής και µε δύναμη 
τη λυγίζει] Από την πλατεία ξεπηδούν ενθουσια- 
σµένες θαυμάστριες και θαυμαστές που χορεύουν 
Κάτω στο πάλκο και είναι έτοιμοι να φτάσουν δίπλα 
του». 

Από «μυστικό» διάδρομο έφυγε από το Παλαί 
Ντε Σπορ µε τη Σιλβί Βαρτάν, και µε ταξί το ζεύ- 
γος, συνοδευόμενο από περιπολικό της Αμέσου 
Δράσεως, πήγε στο «Μεντιτεράνεαν», που και 
αυτό δεν υπάρχει πια... 

Ο μύθος αυτής της συναυλίας ακόµα υπάρχει 
στη Θεσσαλονίκη. Ο Τζόνι ήταν μόλις 25 και 
ΣιλΒί, που τραγουδούσε µε εντυπωσιακά 5Πον/- 
ἆαποε, 24 χρονών. Ο διεθνής Τύπος τους χαρα- 
κτήρισε «χρυσό ζευγάρι». Χώρισαν το 1980. Ο 
Τζόνι Χάλιντεϊ έφυγε από τη ζωή τον Δεκέμβριο 
του 2017. 


Γιάννης Βόγλης και Αν Λόμπεργκ, στιγμιότυπο από την ταινία 
Κορίτσια στον Ἠλιο 


«Στάσου... µύγδαλα...» 
Η ταινία Κορίτσια στον Ἠλιο ήταν αυτή που Κέρ- 
δισε τον Κόσμο το 1968 και σάρωσε τα βραβεία 
στο Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης. Υπέροχη π μουσική 
του Σταύρου Ξαρχάκου. Η ταινία άφησε ένα αθά- 
νατο τραγούδι, την «Άναμπελ», και ένα αθάνατο 
σλόγκαν, «Στάσου, μύγδαλα)» Γυρίστηκε στο Μπα- 
τσίτης Άνδρου και στην Αθήνα. 

Η σκηνοθεσία είναι του Βασίλη Γεωργιάδη και 
π παραγωγή του Κλέαρχου Κονιτσιώτπ. Ένας βο- 
σκός, ο Γιάννης Βόγλπς, προσφέρει αμύγδαλα σε 
µια όµορφπ Αγγλίδα τουρίστρια, την Άναμπελ Στό- 
ουν (στον ρόλο π Αν Λόμπεργκ). Αυτή τρομάζει 
Και τρέχει για να τον αποφύγει. Αυτός θα αρχίσει 
να τρέχει πίσω της. Στο τέλος καταλήγει στη φυ- 
λακή κατηγορούμενος για απόπειρα βιασμού... 

Στη ΔΕΘ εκείνες τις µέρες θυμάμαι τη µεγάλη 
ατραξιόν, τον Γολιάθ, µια φάλαινα µήκους 22 µέ- 
τρων και βάρους 69 τόνων, στο Λούνα Παρκ. Στο 
Παλαί ντε Σπορ έγινε π εκλογή της Μις Πλαζ Ελ- 
λάδος 1968. 


Αυτές ήταν οι µέρες, φίλε... 

Γράφοντας, τον Δεκέμβριο του 2000, για το βιβλίο του Χρίστου Ζα- 
φείρπ Εμείς του ’60 οι Εκδροµείς, ο αξέχαστος συγγραφέας Αλμπέρτος 
Ναρ μεταφέρει µια από τις «Χλωμές» εικόνες, από αυτές που έχουν 
πολλές να θυμούνται όσοι υπηρέτησαν στον στρατό επί Δικτατορίας. 
Τη μελαγχολία του νεοσύλλεκτου την καταπολεμούσε ψιθυρίζοντας 
το υπέροχο τραγούδι του 1968, «Τηοςε ἸλΜ/ετε {πε Γαγς»: 

«ΑΧ, πού ΄σαι νιότη που Ἰδειχνες.. Ἡ μήπως δεν ήσουν εσύ, 
αλλά κάποιος άλλος έκπτωτος εαυτός σου, πού γρατσούνιζε την 
κιθάρα του, καλλιεργούσε µε επιμέλεια χαίτη και φαθορίτες, δια- 
δήλωνε για την Κύπρο, το 1526,το 114 και ξεροστάλιαζε στο πρώτο 
ραντεβού, Όχι βέβαια] Ασφαλώς εσύ ήσουν. Και γι αυτό δεν χρήζουν 
εἰδικής ερμηνείας οἱ όροι; Πτι Παλέ’, Τάφος’, Χαθάπ’, ΟλύμπιανςὉ, 
Κούδας, Νέο Κύμα, Μίκης, Μάνος, Δ΄ Αρρένων, Πλατεία Χημείου, 
θερινά σινεµά, οδός Αντιγονιδών... Ασφαλώς εκεί ήσουν. Και γι αυτό 
αδυνατείς να απορρίψεις τη συγκίνησή σου, επιστρέφοντας σε εκεί- 
νους τοὺς στίχους του Λένον και του Μακάρτνεϊ που γλύκαναν τη 
νεοσύλλεκτη ερηµιά σου κάποιο κυριακάτικο απόγευµα του Νοεµ- 
βρίου του ’68. 


Αυτές ήταν οἱ µέρες, φίλε, 

Που νοµίζαµε πως ποτέ δεν τελειώνουν, 
Γιατί ήμασταν νέοι... 

Ζούσαμε τη ζωή που διαλέγαμε 
Πολεμούσαμε δίχως να χάνουμε, 

Γιατί ήμασταν νέοι...» 


Τ]οςε ΥΝΕΓΕ ἴΠε ἆαγς πιγ ΠΊεπά 

Ν/ε (ουρῇί ἴΠεγ΄ἆ πενεΓ επἀ 

Ἠλ/εά 5ἶπρ απιἀ ἆαποε {οΓενεΓ απά ἃ ἆὰγ 

Ἠ/ε΄ά ]ίνε ἴἴχε ΙΕ ννε «Ώοοςε 

Ἠλ/ε᾽ά Βρ]τί απ πενει |ο5ε 

ΕΟΓ νύε ΊΝεΓε γοιΠρ απά 5υΓε {ο πανε οἱ: νΝὰγ» 


(από το Βιβλίο του συγγραφέα Αλμπέρτου Ναρ Επιπόλαιος επί πό- 
λεως) 


Αυτές ήταν οἱ µέρες, φίλε. Στον καθένα δίνεται ένας αριθµός ηµερών 
για να ζήσει. Όταν είσαι νέος, δεν περνά από το μυαλό σου ότι 
αυτές θα τελειώσουν κάποτε. Ακριβώς γιατί είσαι νέος και δίνεις τη 
µάχπ ξέροντας ότι θα την κερδίσεις... 


Ο Αλμπέρτος Ναρτο 1968, όταν 
υπηρετούσε στο στρατό 
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ΑΦΙΕΡΩΜΛ: ΗΜΕΡΕΣ του 68 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗ 
Δημοσιογράφου - συγγραφέα 


Γιώργος Σκαμπαρδώνης, 1968 
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1968: 

Ο Φαντομάς 
στο πάρκο της 
οδού Κρήτης 


Στα 1968 ήµουνα δεκατέσσερα και κάτι. Κανονικό, αφελές στραβάδι. 
Στο έλεος. Και ήμασταν φτωχοί - πικάπ µε πλάκες ούτε για πλάκα. 
Πού λεφτά για τέτοιες αγορές; Ούτε για τρανσιστοράκι. Ευτυχώς εἴ- 
Χαμµε ένα φίλο στη γειτονιά, µε περνούσε κάνα δυο χρόνια, τον Φαν- 
τοµά (Γιώργος Αντωνόπουλος), σπεσιαλίστα στο πρώιμο παρκούρ 
που κάναμε στα καινούργια γιαπιά και στις νεόχτιστες - γι’ αυτό του 
δώσαμε και το παρανόµι - που είχε αγοράσει το μηχάνημα και είχε 
τρελό πάθος µε τα ξένα συγκροτήματα και τα τραγούδια. Μαθαίνω 
ότι είναι εμµονικός ακόµα, στα εβδομήντατου, παθιασµένος µε εκείνη 
τη μουσική, έχει τραθήξει χειρόφρενο στη δεκαετία του εξήντα. Ο 
Φαντομάς αγόραζε αµέσως όποιο καινούργιο ξένο τραγούδι έβγαινε 
και µας µάζευε κάθε βδομάδα σπίτι του να το ακούσουμε µε ευλάβεια, 
σαν να αφουγκραζόµασταν κάποιον μοιραίο χρησμό - ή πηγαίναµε 
για ακρόαση λίγο παραπάνω, µέσα στο άλσος της Νέας Ελθετίας. 
Συχνά κατεβαίναµε µε τα πόδια, κουβαλώντας πικάπ καὶ δίσκους, 
φορώντας τα παντελόνια µας καμπάνες, το κάποιο μαλλί, τις πλάγιες 
τσέπες στα µεσάτα σακάκια (όλπ εκείνπ π απαίσια μόδα) και τα τσι- 
γάρα «Παλλάς» κρυμμένα εντός της κάλτσας, στο πάρκο της Κρήτης, 
λίγο πιο κάτω απ’ τα Καμινίκια (τον αθλητικό «Μέγα Αλέξανδρο»), 
κάνα δυο χιλιόμετρα απόστασπ. Τώρα θα πεις, γιατί κάναμε τον κόπο; 
Απλώς, διότι εκεί είχε κορίτσια. 

Έστηνε ο Φαντομάς το πικάπ (την γκομενοπαγίδα) στο παγκάκι, 
Κι άρχιζε να βάζει ὡς Ἱεροφάντης τους δίσκους, ενώ εμείς ξαπλώναµε 
στο γρασίδι και καπνίζαµε µε ύφος Ρισελιέ. Ἠμασταν, η στενή φράξια, 
τέσσερις, πέντε έφπβοι, ο Πασχάλης ο Λιόλιος, ο Νίκος ο Αντωνό- 
πουλος, αδερφός του Φαντομά, ο Χριστόφορος ο Κεφαλάς, εγώ και 
κάνα δυο εναλλασσόμενοι. Σε λίγο, άρχιζε π παρέα να μεγαλώνει από 
άγνωστους και άγνωστες που ερχότανε να ακούσουν άσµατα και µετά 
γίναμε φίλοι, ή προέκυπταν και κάποιες ερωτικές ιστορίες, που ήταν 
και π κατά θάση στόχευση. Από τους πρώτους που ήρθανε ήταν ο 
αυτοδίδακτος μουσικός και συνθέτης Γιάννης Μπλιώκας, που έµενε 
εκεί παραδίπλα, κάπου σε ένα στενό στπν Αιγαίου, και αναγνώρισε 


Λάμης 


Ἱπορντανέλαν 


να ονίμον 


αµέσως τη φάρα του -- ο Γιάννης ήρθε 
φορώντας μπλουτζίν µε δεκαοχτώ τσέ- 
πες, Καὶ συχνά έφερνε και την κιθάρα 
του κι έπαιζε. Πρέπει να είναι τρία-τέσ- 
σερα χρόνια μεγαλύτερος από µένα, 
γεννημένος το ’50, ή το 49. Ο ένας 
αδερφός του, Πάρις μάλλον λέγεται, 
άνοιξε αργότερα τη «Μουσική Βιτα- 
µίνη». Ερχότανε ο Ηλίας ο Φαχίδης, ο 
Σταύρος ο Τάκας (µε τον αδερφό του), 
που έφερνε και κιθάρα και µας έπαιζε 
συνήθως τραγούδια του Χατζή (και Σώ- 
τια Τσώτου) τότε, που ήταν της μόδας. 
Ο Τσιλίκας, που συγχωρέθπκε. Ερχό- 
τανε ηΠ Χ., που τη λέγαμε Μαχμούνα, 
γιατί μιλούσε µπερδεµένα και δεν την 
καταλάβαινες. Ἡ ωραιοτάτη Ελένη, 
ξανθιά, µεγάλο τρόπαιο, που µετά παν- 
τρεύτπκε, χώρισε και ξαναπαντρεύτηκε 
έναν ταπετσέρη, τον Θανάσπ, µανιακό 
µε τον Καζαντζίδη. Είχε όλα τα δισκά- 
κια του Καζαντζίδη και ήταν τρόπον 
τινά φίλος του -- όποτε ερχότανε ο 
Στελλάρας στη Θεσσαλονίκη, τον επι- 
σκεπτόταν ανυπερθέτως στο ταπετσέ- 
ρικο. Ο αδερφός του Τάκα είχε µια γκό- 
μενα, μαθήτρια, πολύ μικρότερη απ’ αυ- 
τόν, και την έφερνε εκεί στο πάρκο και 
τπ διάβαζε. Της έκανε τα µαθήµατα, 
υποτίθεται, Κυρίως, βέβαια, σεξουαλική 
αγωγή. 

Επίσης ερχότανε ενίοτε ο εκπλη- 


κτικός Τζώρτζης, µεγάλο αλάνι (συγ- 
χωρέθηκε κι αυτός), και δυο µπχανάκη- 
δες, Χωλοί στο ένα πόδι ύστερα από 
ατυχήματα που έπαθαν σε αγώνες µε 
µοτοσακό στο Τρύπιο το Βουνό: ο Μο- 
νοκύλινδρος και ο Μαγουλάκιας -- γι- 
νότανε µεγάλο σόου, γιατί τους έβαζε 
ο Τζώρτζης να τρέχούνε σε αγώνα τα- 
χύτητας οἱ δυο τους, πενήντα µέτρα µε 
τα πόδια και µε έπαθλο ένα εικοσάρικο. 
Τρέχανε κουτσαίνοντας - ενώ ο Μα- 
γουλάκιας, που ήταν πιο αργός, έλεγε 
στον Μονοκύλινδρο μόλις ξεκινούσαν: 

- Κάνε λίγο καµάτζο, ρε σύ, να τερ- 
µατίσουµε µαζί για να τα πάρουµε από 
μισά... 

Κι όλα αυτά γινότανε ενώ ο Φαντο- 
µάς έβαζε τα δισκάκια στο πικάπ, σαν 
άγρυπνος κι ευσυνείδητος ντιτζέι --θυ- 
µάμαι ότι έπαιζε το ᾿68-’69 από τζαµα- 
ρίσµατα του Τζίμι Χέντριξ µέχρι Πωλ 
Μωριά (1ονε ἶ5 Β6), από Βεε (1ος 
(Ἀλ/ογάς) µέχρι Αζναβούρ (Ι.α Βοπέπιθ), 
από Ενρίκο Μασίας (]’ αἱ αἰτίό πιο 
Ραγ5) µέχρι Τζόνι Κας (Α Ῥου παπιεά 
9116), Μπητλς, βέβαια (6οππε ἰορείῃεγ, 
Ώοπἳ |εί πιο ἀοϊΜη, Βεεαις5θ), Σάϊμον 
Και Καρφάγκελ (Τπε Βοχετ). Επίσης 
έβαζε [γκι Ποπ (1 νναηπα Ρε γοιΙ ἆοᾳ), 
Τζον Λένον ((Ίνε Ρεαςε α ειαπεε) µέχρι 
Χαθάῃ 5-0, και Κριστόφ, το περίφημο 
Αἱίπα. Και ακόµα ακούγαμε τον Ερέ Βι- 


λάρ και το (αρτὶ ϱ’ εσὶ Ππί κι άλλα που 
προετοίµαζαν σιωπηλά την έλευσπ του 
Ροκ, της ντίσκο Και του πανκ. 

Από χούντα δεν καταλαβαίναµε τί- 
ποτε -- προσωπικά άκουσα για πολιτική, 
δεξιά και αριστερά, τέλη του 1971-72, 
στα δεκαοχτώ µου που πήγα για µερι- 
κούς µήνες στο Παρίσι κι έζησα τα από- 
νερα του Μάπ του ’68, χρονιά κατά την 
οποία επίσης δολοφονήθηκε ο Κινγκ 
Και ο δεύτερος Κένεντι, αλλά τη σηµα- 
σία αυτών των γεγονότων εµείς την κα- 
τανοήσαµε αναδρομικά, µετά το 75. 
Εξάλλου, την όποια εξέγερση του γλυ- 
κού νερού κάναµε τότε, την πράξαµε 
ασυναίσθητα, τυφλά, έµµεσα, χωρίς να 
έχουµε συνείδηση του πράγματος, και 
ωστόσο ίσως να ήταν υποδόρια, βαθύ- 
τερη Και σημαντικότερη της όποιας 
αριστεράς ή δεξιάς που αναμασούσαν 
στερεότυπα και Χλωµά κλισέ -- όπως και 
τώρα. Στο μεταξύ, επειδή είχε αλλάξει 
π μόδα, αλλά δεν είχε φτάσει επίσηµα 
ως εδώ, είΧχαµε ανακαλύψει έναν χαρι- 
τωµένο ράφτη (προφανώς ράφτρα) που 
µας έραβε κατά παραγγελία μπλουτζί: 
πολύ στενό πάνω, µε χαμπλό καβάλο, 
Και κάτω καμπάνα 32 ή 35 πόντους. 
Μερικοί ζητούσαν και τοὺς έβαζε Καμιά 
δεκαριά τσέπες καὶ τσεπάκια, άλλοι 
ἄθελαν μπλουτζίν από ισπανικό ύφα- 
σµα, ἅ φαρδιά θηλύκια να λεζαντάρουν 
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και τη ζώνη µε τον βαρύ τοκά, που επι- 
βίωνε απ’ τῃ γενιά των τέντι µπόις. 

Στο μεταξύ, έθγαιναν όλο νέα τρα- 
γούδια. Πηγαίναµε συχνά στο πάρκο 
της οδού Κρήτης, είχαµε δημιουργήσει 
γέες φιλίες, είχαν προκύψει σχέσεις µε 
ακροάτριες-μαθήτριες, ή και τίποτε 
ωριμότερο (κατ’ εξαίρεσιν), ενώ, απ’ 
όσο θυμάμαι, τριγυρνούσαν τη νύχτα 
και πολλοί παϊδεραστές, µπανιστηρτζή- 
δες και άλλα μούτρα. Ταυτόχρονα, Κο- 
ρυφωνόταν π σύγκρουση πµών των 
Ψιλο-γιεγιέδων µε τους μεγαλύτερους 
και κυρίως τους γονείς, τους καθηγητές 
(τρώγαµε φάπες και αποβολές για τα 
µακριά μαλλιά) και την κοινωνία, που 
χωρίς να το καταλάβει, άλλαζε κι αυτή, 
αργά, οδυνηρά, δύσκολα, εκ των ένδον, 
παρά τπ δικτατορία κι έναν πρώην πο- 
λιτικό κόσµο σε αφασία. 

Στην παρέα έρχονταν διάφοροι 
καινούργιοι. Ο Φαντομάς αγόραζε νέα 
δισκάκια, Π φάση κορυφωνόταν. Τρα- 
γούδια: «ἶπ [πε γεατ 2025», Αρέθα 
Φράνκλιν µε το «ΦΥπιραίἩγ ΤοΓ ἴπε 
ἀενί]», Τζόνι Χαλιντέι µετο «Ωµε]εί) 
ἀἶπιθ», Ανταµό, ΣυλΒί Βαρντάν και ολί- 
γος Μπρασσένς. Επίσης, έξοχα Ιταλικά 
που µας είχαν έρθει νωρίτερα και τα 
αγαπούσαµε, από Αλμπάνο µέχρι Λού- 
τσιο Ντάλα, και από το «ἶ α ἆοππα αἱ 


«π απιἱσο ππἰο» ως το «(ποτε ππα[ίο» 
Και το «[.α Ραπισοία». Ρίτα Παβόνε, 
επίσης, Φαμπρίτσιο ντε Αντρέ και 
Τσελεντάνο. Ταυτόχρονα, άρχιζαν να 
κάνουν σχετική καριέρα και νεαροί Έλ- 
ληνες: Ολύμπιανς, Άιντολς, Τσαρµς, 
Βόρειοι, Μας, Λάκης Τζορντανέλι -- 
αδιέξοδη καριέρα µακροπόθεσµα, 
διότι το ξένο ποπ καὶ π ροκ τι σχέση 
µπορεί να έχουν µε τα εννιά όγδοα, 
την Κάτω Τούμπα, το Αγρίνιο και τα 
Άνω Λιόσια; Το κατάλαβε ο Νίκος Πα- 
πάζογλου που εκείνπ την εποχή 
έπαιζε το ΒἰαςΚ ἶς ὈἱαςΚ κάπου στην 
Κρήνπ, και γρήγορα επανήλθε στην 
ψυχή του. (Ο Τσιτσάνης, ο Μίκας, ο 
Χατζιδάκις, ο Νιόνιος και το παλιό 
ρεμπέτικο ετοίµαζαν ήδπ τη ρεβάνς 
τοὺς χαμογελώντας πικρά). 

Ωστόσο, π θνπσιγενής συμμορία 
του πάρκου εμπλουτιζόταν -- έθγαιναν 
και κιθάρες από διάφορους που τζα- 
µάριζαν πάνω στα γρασίδια. Έρχονταν 
και άγνωστοι από άλλες καταγωγές -- 
όπως ο Κώστας ο Βρικόλακας (τον λέ- 
γαμε έτσι, γιατί είχε πολύ μεγάλους 
κυνόδοντες), ο Κώστας ο Κεχαγιάς, 
που µαζί µε τον Μαύρο έκλεψε µια 
µέρα το Ρενό Ντοφίν του πατέρα του, 
ανέβηκαν τέρμα Πανόραμα, φουντά- 
ρανε από ψηλά να χτυπήσουνε πουλιά 


µε τη μούρη του αυτοκινήτου κάτω, 
στη λάκα, Καὶ καρφώθηκαν. Ερχότανε 
κι 0 Δούμας, που µε τον Μαγουλάκια 
καβάλα στο μηχανάκι κι έναν Κουθά 
νερό, πηγαίνανε λίγο παρακάτω, στη 
Βασιλίσσης Όλγας, στη στάση Κρόνος, 
µπροστά στο φωτογραφείο, Καὶ περί- 
µεναν. Μόλις έφτανε το λεωφορείο 
«Αποθήκη» Κι έβγαινε ο κόσμος απ’ 
την μπροστινή πόρτα, αµέσως µετά 
µπουγέλωναν µε το νερό, µία ολό- 
κληρη κουβαδιά, τον οδηγό του οχή- 
µατος, καβαλούσαν το µοτοσακό κι 
εξαφανίζονταν. Μετά, ξαναγύριζαν για 
το επόµενο δρομολόγιο -- δεν µπορού- 
σαν να τοὺς πιάσουν. Αποτέλεσμα: τα 
λεωφορεία, εκείνη την εποχή σταµα- 
τούσαν πιο κάτω απ’ τη στάση Κρόνος 
για να αποφύγουν οἱ οδηγοί το µπου- 
γέλωµα, ή δεν σταματούσαν καθόλου, 
πήγαιναν κατευθείαν στην αµέσως 
επόμενη, ενώ οἱ επιβάτες, εντός, που 
πθελαν να κατεβούν, έκραζαν και έβρι- 
ζαν τον οδηγό µπν ξέροντας τι ακρι- 
βώς συμβαίνει. 

Φαντομµά, που είσαι, ρε Φαντομά; 
Τι θ) ακούς τώρα, αυτή τη στιγµή; Πι- 
θανώς κάτι μεταξύ Ρόλινγκ Στόουνς 
και Ὀοοίς. Διότι ο Χρόνος υπάρχει και 
δεν υπάρχει. Ο Χρόνος είναι µία προ- 
σωπική άποψη. [εἴ Ἡ Ρε, μαέστρο. 
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Ένας δράκος κι εγώ 


Γ.-. στα 1960, µεγάλωσα στον απόπχο των εγκλημάτων και ήμουν εν ζωή 
κατά τη σύλλπψῃ, δίκπ και εκτέλεση του Παγκρατίδπ. Η πόλη βοούσε. Έβλεπα τῃ 
φωτογραφία του στις εφημερίδες. Έβλεπα τους γείτονές µας να διπλοκλειδώνουν τα 
βράδιατις εξώπορτες. Άκουγα τις φήμες για νέες επιθέσεις σε γυναίκες. Μεγαλώνον- 
τας, συνειδητοποίπσα πως από το παράθυρο του σπιτιού μου θλέπω το νοσοκομείο 
«Άγιος Δημήτριος» όπου έγινε µία από τις φονικές επιθέσεις που του καταλογίζουν. 
Οι γονείς µου μού αφπγήθπκαν πως εκείνο το βράδυ της επίθεσης ακούστηκαν µέχρι 
τη γειτονιά µας οἱ κραυγές της χτυππµένης νοσοκόµας, αφού τότε ούτε τηλεοράσεις 
σκέπαζαν τους ήχους της νύχτας, ούτε εξατµίσεις από τα µπχανάκια των ντελιβεράδων. 
Από τα παράθυρα του σπιτιού μου βλέπω το δάσος του Σέιχ Σου, όπου σπµειώθηκαν 
οι πρώτες επιθέσεις στα ζευγαράκια. Επιπλέον, σε µια απότις ταβέρνες όπου συχνάζω 
κοντά στῃ γειτονιά µου, το φαῖ μου το φέρνει στο τραπέζι µου εκείνος που, όταν ήταν 
παιδί, βρήκε ένα από τα χτυπηµένα ζευγαράκια, όταν πιτσιρικάς πήγε να πιάσει την 
µπάλα που κατρακύλησε στην πλαγιά του δάσους από το παρακείμενο δημοτικό σχο- 
λείο. Ακόμα, διαβάζοντας τα πρακτικά των δικών συνειδητοποίπσα πως, όταν κατε- 
βαΐνω στην αγορά για να ψωνίσω, προσπερνώ τα στέκια στο Καπάνι όπου έπινε τη 
ρετσίνα του ο εκτελεσµένος. 

Να σας εκθέσω κι άλλες διασταυρώσεις της ζωής του Παγκρατίδπ µετῃ δική µου; 
Όταν ήταν έφηβος ξεφόρτωνετις βαλίτσες στο πρακτορείο Χαλκιδικής επίτης Ολύµ- 
που, από το οποίο παίρναµε το λεωφορείο για να παραθερίσουµε στην προϊστορική 
Ολυμπιάδα των αρχών της δεκαετίας του εξήντα. Πιθανόν να ζαλώθπκε και τη δική 
µας βαλίτσα. Το 1961 δούλευε σερβιτόρος στο αναψυκτήριο του «Λουκά» στο πάρκο 
της ΧΑΝΘ. Πιθανόν να σερβιρίστηκα τοστ µε κασέρι από τα χέρια του. Όταν τον 
κρατούσαν στην Ασφάλεια µετά τῃ σύλληψή του, ο διοικητής -- για να τον Καλοπιάσει 
Και να ομολογήσει - του παράγγελνε φαγητό από το «Ελθετικό» στην Αγίας Σοφίας, 
όπου τότε τρώγαµε συχνά οικογενειακώς. Σύχναζε στον κινηματογράφο Ίλιον στον 
Βαρδάρη, όπου πέρασα πολλά απογεύµατά µου αντί να βρίσκομαι στα μαθητικά 
θρανία. 

Έτσι, µε έναν βιωµατικό τρόπο, π µορφή αυτού του ανθρώπου άρχισε να πυκνώνει 
µέσα µου. Ἠρθε και µε βρήκε το ίδιο το θέµα, δεν το βρήκα εγώ. Οπότε κάθισα κι 
έγραψα το µυθιστόρηµα Ο Θεός αυτοπροσώπως (Μεταίχμιο, 2012) και το θεατρικό 
Δράκοι, που παρουσιάστηκε στο Εθνικό θέατρο. 


Οµολογώ πως δεν (µπορεί να) µε ενδιαφέρει αν ο Παγκρατίδης ήταν αθώος ή ένοχος 
(αφού αυτό δεν θα διαλευκανθεί ποτέ), τουλάχιστον για όλα τα εγκλήματα που του 
φορτώσανε. Αυτό που µε ενδιαφέρει είναι πως δεν είχε δίκα!π δίκπ. Οπότε, αυτό κα- 


θιστά εγκληματική την εκτέλεσή του, ανεξάρτητα από την ενοχή του ή µη. 

Η τοπική Κοινωνία δεν πείσθηκε για την ενοχή του Παγκρατίδη, γιατί παρακο- 
λουθώντας κανείς τη δίκπ ή διαβάζοντας τα πρακτικά της από τις εφημερίδες µπο- 
ρούσε να αντιληφθεί πόσες καταφανείς παραλήψεις, σκόπιµες ή µῃ, έγιναν από τη 
µεριά της αστυνομίας κατά τη διερεύνηση των εγκλημάτων. Για παράδειγµα, δεν 
έγινε ταυτοποίηση του γενετικού υλικού που Βρέθηκε στον τόπο των εγκλημάτων 
(αίμα, τρίχες) µε εκείνο του Παγκρατίδπ. Δεν έγινε σύγκριση των δακτυλικών αποτυ- 
πωµάτων. Δεν εξηγήθπκε το πώς ένας άνθρωπος μέτριας σωματικής δύναμης µπορεί 
να έκανε το διπλό έγκληµα της Μίκρας. Η αστυνομία χρειαζόταν µια επιτυχία για να 
ξεπλύνει το όνομά της από την υπόθεση Λαμπράκη, αλλά βέβαια υπήρχε καὶ Π 
αμοιβή της επικήρυξης ως δέλεαρ. Τπν αµοιθή αυτή τη διεκδίκησε αργότερα ένας 
από τους εμπλεκόμενους ανώτερους αστυνομικούς, µα δεν του επιδόθπκε. 


Η υπόθεση Παγκρατίδπ αποτελεί µια ενδιαφέρουσα συγγραφική ύλπ. Τι άλλο αναζητά 
ένας συγγραφέας; Ένας αλητάκος ο οποίος λειτουργεί παιδιόθεν ως οπή ηδονής για 
τα Κίναιδα αποβράσµατα της πόλης, µια ανθρωποφαγική τοπική κοινωνία, το παρα- 
κράτος στα ντουζένια του, π αστυνομία που βγάζει άφοβα τα νύχια της, π δικαστική 
εξουσία ποὺ της τα λιµάρει θωπευτικά, και να το υλικό του συγγραφέα. Όμως, γιατί 
έχω τη φόβια αίσθηση µέσα µου πως όλο αυτό το σκηνικό υπάρχει και σήµερα, ίσως 
µε λίγο πιο λουξ συσκευασία, Και πως σχεδόν ο καθένας µας µπορεί να βρεθεί στη 
µέση αυτού του σκηνικού ὡς πρωταγωνιστής, είτε από τη µεριά του θύτῃ είτε του 
θύματος; 

Με τα χρόνια, περνώντας διάφορα προσωπικά ζόρια, συνειδητοποίπσα πως το 
πλέγμα των ανθρωποφαγικών εξουσιαστικών μπχανισµών -- όπως π αστυνομία, Π δι- 
καιοσύνη, ή ο λούμπεν περίγυρός του -- µέσα στο οποίο παγιδεύτηκε αυτός ο ανυπε- 
ράσπιστος άνθρωπος, ζει και βασιλεύει ακόµα στις µέρες µας, και μάλλον θα βασιλεύει 
για πάντα. Είναι πολύ εύκολο να σε στραπατσάρουν αυτοί οι μηχανισμοί αν δεν έχεις 
το προσωπικό σθένος ή κάποια «υψπλά ιστάµενη» προστασία. Όποιος νομίζει πως 
στις µέρες µας είναι προστατευµένος από τέτοιου είδους σφαγεία, είναι βαθιά νυ- 
Χτωμένος. Ο καθένας µας είναι έτοιµος να μετατραπεί σε «δράκο» του άλλου, παρά 
το λούστρο της πολιτισµένης συμπεριφοράς που επιδεικνύουµε. 


Ο Παγκρατίδης εκτελέστηκε στις 16 Φεβρουαρίου του 1968. Το ίδιο Βράδυ, στο 
σινεμά Ίλιον παιζόταν π ταϊνία Μεγάλες Αγάπες, µε τη λιμπιστερή Μέµα Σταθο- 
πούλου. Κάτι µου λέει πως ο Παγκρατίδης πολύ θα την άρεζε αυτήν την ταινία, µα 
δεν. 


Απόιτη δίκη του Αριστείδη Παγκρατίδη 
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΗΜΕΡΕΣ του 68 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΟΛ. ΑΝΑΣΤΑΣΙΑΔΗ 
Συγγραφέα 


Η στρατιωτική δικτατορία συμπληρώνει στις 
2/ Απριλίου 68 ένα χρόνο µετά τον εύκολο 
βιασμό της νοµιµότητας και ψάχνει µέσα από 
«Ψευδοδημοψηφίσματα» και «συνταγματικές 
σκηνογραφίες να νομιμοποιήσει τη διάχυτη 
βία και τον αυταρχισμό της. 0 Γεώργιος 
Παπαδόπουλος ζει το δικό του παραλήρημα, 
και ήταν η θεσσαλονίκη όπου σε λόγο του 
πρωτοφώναξε το «Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών» 
που έμελλε να συγκεντρώσει θύελλα από 
αρνητικά σχόλια, ειρωνικές αναφορές σε 
άρθρα, χιουµοριστικές ατάκες σε 
επιθεωρήσεις της Μεταπολίτευσης και 
σκωπτικά τραγούδια, 


Η δίκη των «έξω της Δημοκρατικής Άμυνας, το 1968 
στη Θεσσαλονίκη. 

Πρώτη σειρά από αριστερά: Παύλος Ζάννας, 
Γιώργος Σιπητάνος, Στέλιος Νέστωρ. Δεύτερη σειρά: 
Κώστας Πύρζας, Σωτήρης Δέδες, Αργύρης 
Μαλτσίδης, 
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Χρονιά 
δραματικών 
γεγονότων 


Ἱ 1968 στη Θεσσαλονίκη ίσως να µῃν έγινε ευρύτερα αντιληπτό ότι 
ήταν π χρονιά που άλλαξε τον Κόσμο. Πριν από τα συνθήματα του Γαλ- 
λικού Μάπ (και όχι µόνον) για αντισυµβατικότητα, χειραφέτησπ Και απε- 
λευθέρωση, υπήρχε βαριά π σκιά της Χούντας. 

Τα ονόματα Στάνλεϊ Κιούμπρικ (Οδύσσεια του Διαστήματος), Ντανιέλ 
Κον Μπεντίτ, οἱ δολοφονπμένοι στις ΗΠΑ Ρόμπερτ Κένεντι και Μάρτιν 
Λούθερ Κινγκ, ο Ντούμπτσεκ και π Άνοιξη της Πράγας ίσως να µπ λέγαν 
τότε και πάρα πολλά στους Θεσσαλονικείς. Ίσως λίγα πράγματα µάθαιναν 
Οἱ νέοι µέσω των περιοδικών για το μοντέρνο τραγούδι και των νεανικών 
εκπομπών για την ποπ μουσική, για Κάποια τραγούδια που συνδέονταν 
στιχουργικά µε το Κίνηµα εναντίον του πολέμου στο Βιετνάμ. 

Βέβαια, το ᾿68 προετοιμάζει Κατά κάποιο τρόπο το 73. Είναι, όµως, 
αρκετά νωρίς. Οι φοιτπτές θέλουν να τελειώνουν µε τις σχολές τους Και 
δεν πολυδιαβάζουν Μαρκούζε. Εξάλλου, έχουν προηγπθεί συγκεντρώσεις 
και εξεγέρσεις στα Χρόνια ’65- 67 (µετά το 1-1-4) που προαναγγέλλουν 
Κάπως το «ελλπνικό 68». 

Η στρατιωτική δικτατορία συμπληρώνει στις 21 Απριλίου 68 ένα 
χρόνο µετά τον εύκολο Βιασµό της νομιμότητας Καὶ ψάχνει µέσα από 
«ψευδοδημοψπφίσµατα» και «συνταγματικές σκηνογραφίες» να νομιµο- 
ποιήσει τη διάχυτη βία και τον αυταρχισμό της. Ἠδῃ π χούντα (από τον 
Σεπτέµβρπ του ’67) έχει δολοφονήσει τον αντιστασιακό φοιτητή Γιάννα 
Χαλκίδῃ. Ο Γεώργιος Παπαδόπουλος ζει το δικό του παραλήρημα, και 
ήταν π Θεσσαλονίκπ όπου σε λόγο του πρωτοφώναξε το «Ελλάς Ελλήνων 
Χριστιανών», πού έμελλε να συγκεντρώσει θύελλα από αρνητικά σχόλια, 
εἰρωνικές αναφορές σε άρθρα, χιουμοριστικές ατάκες σε επιθεωρήσεις 
της Μεταπολίτευσης και σκωπτικά τραγούδια. 

Η πόλπ, όµως, ζει στους δικούς της ρυθμούς. 

Η κοινή γνώµη της, παραδείγματος χάριν, δεν έχει πειστεί ότι ο «Δρά- 
κος» της δεκαετίας του ’50 είναι ο Αριστείδης Παγκρατίδης. Ο Παγκρα- 
τίδης εκτελείται στο Σέιχ Σου στις 18 Φεβρουαρίου 68, δύο χρόνια µετά 
την Καταδίκη του (τετράκις εις θάνατον) από το Πενταμελές Εφετείο 
Θεσσαλονίκης. Τον μεταφέρουν µε αυτοκίνητο από το Επταπύργιο στον 
τόπο της εκτέλεσης. Η µακάβρια πομπή σταματάει σ’ ένα άνοιγμα. Λίγο 
πριν δοθεί π παραγγελία (πυρ) στο Εκτελεστικό Απόσπασμα (το οποίο 
αποτελούνταν από 12 άντρες), λέγεται ότι ο Παγκρατίδης αναφώνησε: 
«Μανούλα µου γλυκιά, είµαι αθώος». Κανείς δεν ζήτησε αναψηλάφπσα 
της δίκης, ίσως γιατί ο εκτελεσθείς ήταν ένας ασήµαντος περιθωριακός. 

Ο Βασίλης Βασιλικός θυμάται καὶ δίνει στο παρακάτω απόσπασμα 


το Κλίμα της εποχής: 

«Ο Ορεστάκης {...Κλαίει πικρά στην 
εκτέλεση Παγκρατίδη, το παιδί που κα- 
τηγορήθηκε τελικά για δράκος του ΣέΙχ 
Σου και που τον εκτέλεσαν για να απο- 
δειχθεί µετά π αθωότητατου....). Πολλοί 
γέοι της εποχής πέρασαν τότε από τον 
ανακριτή. Ψιθυρίζονταν έντονα ότι ο 
δράκος δεν ήταν άλλος από τον γόνο 
µιας ξακουστής στην πόλη οικογένειας 
που φρόντισε αµέσως µετά να τον εξα- 
φανίσει στην Ελθετία. Οι περιγραφές της 
νοσοκόµας έκαναν όλους να πιστέψουν 
πως ήταν ο γόνος. Όμως ποτέ δεν πιά- 
στηκε, ποτέ δεν ανακρίθηκε, ποτέ δεν 
επέστρεψε από την Ελθετία, αφού π οἱ- 
κογένειά του ήταν μοχλός της πόλης και 
μπορούσε να βουλώσει πολλά στόµατα 
και να γεμίσει πολλές τσέπες». 

Στις 8 Μαΐου 1968, ο Γιώργος Τσα- 
ρουχάς, 96 χρονών, βουλευτής Καβάλας 
µετην ΕΛΑ, ο άνθρωπος που θᾳ δεχτεί 
το βράδυ της δολοφονίας του Γρ. Λαμ- 
πράκη από τους γνωστούς-άγνωστους 
τραμπούκους άγρια επίθεση και θα 
τραυματιστεί σοβαρά, συλλαμβάνεται 
στα διόδια της Λεπτοκαρυάς, µεταφέ- 
ρεταῖ στη Θεσσαλονίκη και την επόµενΏ 
ημέρα (9.5.68) αφήνει την τελευταία του 
πνοή στον χώρο των εγκαταστάσεων 
του Γ΄ Σώματος Στρατού. Η δολοφονία 
του Γιώργου Τσαρουχά πραγµατοποι- 
ἤθηκε µετά από βασανιστήρια στα οποία 
τον υπέβαλαν οἱ «ανακριτές» του (ρα- 
βδισμοί κλπ.) αν Και γνώριζαν ότι ο Τσα- 
ρουχάς έπασχε από την καρδιά του. Χα- 
ρακτπριστική ήταν ῃ ανακοίνωση της 
Υποδιεύθυνσης Εθν. Ασφαλείας: 

«Κατά την ενεργπθείσαν νεκροψίαν 
και νεκροτοµήν, διεπιστώθη ότι ο θάνα- 
τος τούτου επήλθε (...) λόγω Βαρυτάτης 
αρτηριοσκληρώσεως των στεφανιαίων 
αρτηριών της καρδιάς...» 

Στοιχεία από τη δολοφονία του Τσα- 
ρουχά ανακαλύφθηκαν ουσιαστικά από 
τον εισαγγελέα Χριστόφορο Τζανακάκη, 
που υποστήριξε ότι ο θάνατος του Γ. 
Τσαρουχά επήλθε «εξαιτίας θανατπφό- 
ρων σωματικών βλαβών που υπέστη 
στην ανάκριση». Τελικά, 11 χρόνια µετά 
τη δολοφονία του Γιώργου Τσαρουχά, το 
1979, το δικαστήριο θα επιβάλει ποινές 
κάθειρξης στοὺς υπαίτιους. Ο Ραφαπλί- 
δης στο βιβλίο του [στορία (Κωµικοτρα- 
γική) του Νεοελληνικού κράτους 1830 - 
1974 (1993) αφηγείται τῃ µακάβρια µαρ- 


τυρία του: 

«Στην κηδεία του Τσαρουχά απαγο- 
ρεύτηκε να ανοιχτεί το φέρετρο. Η 
Καΐτη, κόρη του, τη στιγµή της ταφής 
ανοίγει το φέρετρο. Και αποκαλύπτεται 
ένα λιωμένο κεφάλι χωρίς πρόσωπο. Και 
τα χέρια δεµένα µε χειροπέδες. Μέσα 
στο φέρετρο! Δεν έκαναν τον κόπο να 
του βγάλουν τις άχρηστες πλέον χειρο- 
πέδες] Τέτοια κτηνωδίᾳ δεν τη συναντά 
Κανείς ούτε στους Ναζ(...(...)». 

Στις ὃ ἱουλίου 1968 ο Παύλος Ζάννας 
συλλαμθάνεται στην Αμμουλιανή από 
τα όργανα της Χούντας για τη συµµε- 
τοχή του στην αντιστασιακή οργάνωση 
«Δημοκρατική Άμυνα». Ανακρίνεταιστις 
εγκαταστάσεις των δικτατόρων, στο [ 
»ο. 

Καταδικάζεται στην περίφημη δίκῃ 
των «έξι» της Δημοκρατικής Άμυνας 
από το έκτακτο στρατοδικείο Θεσσαλο- 
νίκης στις 6 Νοεμβρίου 1968 σε δεκάµισι 
χρόνια φυλάκιση (µαζίτου καταδικάζον- 
ται και οἱ Στέλιος Νέστωρ, Γιώργος Σι- 
πητάνος, Σωτήρης Δέδες, Αργύρης 
Μαλτσίδης και Κώστας Πύρζας). 

Ο Ζάννας μεταφέρεται από το 
Τµήµα Μεταγωγών στις φυλακές Επτα- 
πυργίου και µετά (απότις 7.12.1968) στις 
φυλακές της Αίγινας (και από τις 
84.Ι971 στις φυλακές Κορυδαλλού). Η 
ποινή του τελικά διακόπτεται στις 
24.1.1973, προς αποφυγήν «ανπκέστου 
βλάβης της υγείας του». 

Να σημειωθεί ότι, στην προσπάθεια 
για την αποφυλάκισή του, εκτός από 
τους Έλληνες (Γιώργος Σεφέρης, Στρα- 
τής Τσίρκας, Δημήτρης Μαρωνίτης κά), 
πρωτοστάτησαν και οι Ζαν Πωλ Σαρτρ, 
Ρίτσαρντ Μπάρτον, Σιμόν Σὶνιορέ κ.ά. 

Τελικά, ίσως από το ᾿68 αρχίνησε να 
φαίνεται π πθική και πολιτική κατάρ- 
ρευσπ της δικτατορίας. Όπως επισήµανε 
και ο αρμόδιος για την υπόθεση εισαγ- 
γελέας: «Με τη δύση του πλίου ο Τσα- 
ρουχάς ενταφιάζεται στην Ελληνική Γη. 
Όμως εκείνη την ώρα πθικώς ενταφιά- 
ζεται π δικτατορία». 


Υστερόγραφο: Το 68 υπήρξε σηµαδιακό 
Καὶ για τον γράφοντα, αφού τότε γνωρί- 
στηκε µε τη σύντροφο του (σε ένα χορό 
της Νομικής στη Στρατιωτική Λέσχη), 
αλλά αυτό είνα! µια άλλπ ιστορία... 


Ο Γιώργος Τσαρουχάς σοβαρά τραυματισμένος 
κατά τη δολοφονία του Λαμπράκη το 1963 από 
τραμπούκους. 


Ο Γιώργος Τσαρουχάς στο νεκροτοµείο, µετάτο 
θάνατό του από βασανιστήρια των 
«ανακριτών» - οργάνων της χούντας. 


2018 64 


41 


ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΗΜΕΡΕΣ του 68 


Εμείς του 60 οι εκδροµείς 


Το βιβλίο του Χρίστου Ζαφείρη 
«Εμείς του 90 οἱ εκδροµείς 
είναι γραμμένο για τον μύθο της 
δεκαετίας του 60, Είναι ένα 
οδοιπορικό σε µια όμορφη και 
ταραγμένη πόλη, 6ε µια όµόρφη 
και Ταραγµένη εποχή, που 
σφράγισε ωστόσο τον 206 αιώνα, 
Διαβάζουμε, µεταξύ άλλων, στο 
κεφάλαιο που ονομάζεται «Οι 
μέρες της χούντας», για πς 
«νεολαίες) και την κατάσταση 
στο πανεπιστήμιο της 
θεσσαλονίκης: 


Αριστόβουλος Μάνεσης 
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« [Προς το τέλος της δεκαετίας, τα παλιά θορυθώδη νεανικά στέκια είχαν ερῃ- 
µώσει. Ο Γκιγκιλίνῃς, το Ντορέ, το κυλικείο της παλιάς Φιλοσοφικής, οἱ κινπµα- 
τογραφικές λέσχες. Οι συλλήψεις συνεχίζονταν, τα έκτακτα στρατοδικεία, παρά 
τις προαποφασισµένες αυστηρές ποινές, ήταν και βήµα ελεύθερης έκφρασης και 
συνέχισης του αντιστασιακού φρονήµατος. Ως το τέλος του 1969 είχαν χτυππθεί 
όλες σχεδόν οι σημαντικότερες αντιστασιακές οργανώσεις στπ Θεσσαλονίκπ, του 
ΠΑΜ, του Ρήγα Φεραίου, της Δημοκρατικής Άμυνας, της ΣΕΑΔΑ, της Σπουδα- 
στικής Λαϊκής Πάλπς. Φίλοι χάνονταν ξαφνικά από γνώριµους χώρους, άλλοι 
απέφευγαν τα στέκια, για να µπν έχουν τραβήγµατα..» 

[..] 

«Άκουσα το µάθηµα του Μάνεση στο αμφιθέατρο του Χπμείου στις 18 Ια- 
γουάριου του 1968 και σηµείωσα τις υποθήκες του. μουν τυχερός, µαζί µε 
άλλους 500 περίπου φοιτητές που χειροκροτούσαν όρθιοι τον συγκινηµένο δά- 
σκαλο στο τελευταίο του κατευόδιο από την έδρα του δασκάλου. 

Το ουσιώδες’, είπε, “είναι να μείνει κανείς φωνή ελεύθερῃ, όρθιος Και αλύγιστος 
απέναντι στους καταναγκαστικούς και τους ιδεολογικούς μηχανισμούς των κρα- 
τούντων. Αν π εξουσία, που τη συμφέρει να έχει παθητικούς και αδιά- 
Φφορους πολίτες, σας πει ότι δεν είστε φρόνιµοι και νοµοταγείς, απο- 
δείξτε της ότι Καλός πολίτης είναι µόνο ο ελεύθερος πολίτης, ο συ- 
νειδητός και ενεργός πολίτης. Όποιος αδιαφορεί για τα πολιτικά 
πράγματα του τόπου του δεν είναι φιλήσυχος, αλλά άχρηστος, αχρείος 
πολίτης, όπως φέρεται να λέει ο Περικλής στον Επιτάφιο του Θουκυ- 
δίδπ. Και µην ξεχνάτε στις σημερινές και δύσκολες για τον λαό περι- 
στάσεις τα λόγια του ποιητή, Και μ᾿ αυτά να σας αποχαιρετήσω: Όσοι 
το χάλκεον χέρι βαρύ του φόβου αισθάνονται, ζυγόν δουλείας ας 
έχουσι. Θέλει αρετήν και τόλµην π ελευθερία”. 

Το τελευταίο αυτό µάθηµα, µαζί µετο εξίσου υψπλόφρονο µάθηµα 
του Δημήτρη Μαρωνίτη, την ίδια µέρα στο αμφιθέατρο της παλιάς 
Φιλοσοφικής, ήταν π πρώτη µαζική και θερµή αντιδικτατορική εκδή- 
λωση στη Θεσσαλονίκη. Κι ήταν για τους αγωνιζόµενους φοιτητές 
του Αριστοτέλειου ένεση ελπίδας και αντίστασης, όταν π πλειονότητα 
των καθηγητών κράτησε παθητική στάση κι ανεχόταν τις εντολές 
των χουντικών, µε κορυφαίο εξευτελισμό την εκδήλωση όπου ο δι- 
Κτάτορας τους /νουθετούσε’ φασιστικά σε ομιλία τού στο πανεπιστή- 
μιο. Κανένας δεν μίλησε, έτσι για την τιµή των όπλων. Οἱ άλλοι, οι δημοκρατικοί 
καθηγητές, πάνω από είκοσι, είχαν απολυθεί µε απόφαση της χούντας από το 
πανεπιστήμιο, διότι΄δεν εμφορούντο από το αρµόζον µε το κοϊνωνικόν καθεστώς 
πνεύμα και τα εθνικά ιδεώδπ’ και επέδειξαν διαγωγήν ασυµβίβαστον προς την 
ιδιότητά των’. Και µόνο τρεις καθηγητές της Φιλοσοφικής, ο Γιάννης Κακριδής, 
ο Λίνος Πολίτης και ο Γιώργος Σαββίδης, είχαν το θάρρος Καὶ το ήθος και παραι- 
τήθηκαν - πριν απολυθούν - σε ένδειξπ διαμαρτυρίας». 5 


Ἀ χρ. ζαφείρης, Εμείς του ’60 οι εκδροµείς, 2000, εκδ. ΕΞΑΝΤΑΣ. 
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του ΑΡΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


Το κέντρο 
του κόσμου 
μου 


Νλάιος του ᾿6δ. Το αρχείο των αρνητικών 
µου και πάλι οδηγός της µνήμπς. Τι µπορεί 
να περιέχει που να µε συνδέει µε αυτό που, 
ακριθώς 50 χρόνια πριν, υπήρξε ο Μάης του 
’6δ, Προφανώς τίποτε από τον γαλλικό Μάη. 
Ο δικός µας Μάπς, ανυποψίαστος, ξεκινάει 
µε λιακάδα, φαίνεται στις φωτογραφίες. Πρω- 
τοµαγιά. Ο ζόφος του δωδεκάµηνου που κύ- 
λησε από το πραξικόπημα του ’67 είναι καλά 
κρυμμένος πίσω από το πέπλο της άγνοιας 
που τυλίγει το νεανικό μυαλό όσων βρισκό- 
μαστε σε απόσταση ασφαλείας από τοὺς κιν- 
δύνους κάποιας πιθανής αντίστασης, Το ίδιο 
και π πληροφόρηση περί επεισοδίων στο Πα- 
ρίσι, που, έτσι Κι αλλιώς, µε τα μυαλά της 
πέμπτης Γυμνασίου --- μόλις έχω κλείσει τα 
δεκάξι -- και πάλι θα µε άφηνε ανέπαφο. 
Ακόμπ όµως κι αν είχε βρει τρόπο π πληρο- 
φορία να µε αγγίξει, ειδικά αυτόν τον Μάπ, 
θα είχε παραµεριστεί Βιαίως. Με τόση βία 
όση χρειάστηκε για τη θανατηφόρο µετω- 
πική σύγκρουση που, ένα µήνα πριν, µου είχε 
στερήσει τον πατέρα. Την ίδια µέρα, 4 Απρι- 
λίου, µε τη δολοφονία του Μάρτιν Λούθερ 
Κίνγκ. Που ούτε κι εκείνη η είδπση, τόσο οἱ- 
κουµενικής σημασίας όσο και του Μάη του 
᾿68, κατόρθωσε τότε να επισκιάσει το δικό 
μας οικογενειακό δράµα. Κέντρο του κόσμου 
εγώ ο ίδιος, βρίσκω ωστόσο τη δύναμπ, 
ακόµπ Και τώρα απορώ πώς, να σηκώσω τη 
μηχανή Και να φωτογραφίσω το ερείπιο που 
µέσα του σταμάτησε να αναπνέει ο πατέρας 
μου. 

Τον Μάπ του ’68 θᾳ τον καταλάβθαινα πια 
ετεροχρονισµένα, στη Γαλλία µάλιστα, όπου, 
σπουδαστής το 71, βλέπω από πρώτο χέρι 
τα ίχνη του στη γαλλική κοινωνία καὶ τον 
φοιτητικό της κόσμο και συγκρίνω µε την 
αντίστοιχπ της Ελλάδας, που ακόµη στενάζει 
υπό τπ χούντα. 50 χρόνια αργότερα πάντως, 
δεν είµαι ακόµῃ σίγουρος ποιος από τους 
δύο, ο γαλλικός ή ο δικός µου Μάης του 68, 
µέτρησε περισσότερο στη ζωή µου, για το 
δικό µου κέντρο του κόσµου. 


Θεσσαλονίκη, Πρωτομαγιά 1968 
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ΑΦΙΕΡΩΜΑ: ΗΜΕΡΕΣ του 68 


του ΓΙΑΝΝΗ ΧΑΤΖΗΓΩΓΑ 
Αρχπέκτονα 


Γιάννης Χατζηγώγας, Θεσσαλονίκη 1968 


Ένα τεράστιο κοφτερό λεπίδι έσκισε κάθετα από πάνω µέχρι κάτω τη 
στιγµή, τΏ Χρονιά Και την Ιστορία των χρόνων µας, χωρίζοντας τα πάντα 
στο πριν καὶ το µετά, Και «εσκίσθπ το παραπέτασμα του ουρανού» ... 
«ορθοτοµώντας τον λόγον της αλπθείας» των σίξτις... Μάπς του 1968, 
πριν και µετά. 

Βρισκόµασταν µέσα στην κατάσταση, εν µέρει ήμασταν µέρος της, 
χωρίς καμιά φυσικά συνειδητοποίηση, µόνο ίσως κάποια σκιρτήµατα, 
που τα αποδίδαµε τότε στα φυσικά φαινόμενα Και το νεαρό της ηλικίας 
μας. 

-1948.20 -1968, εξίσωσπ πρώτη 

-2018-50 Ξ1968, εξίσωση δεύτερη 

-1948-60 --2018, εξίσωσπ τρίτα 

Ἡ πρώτπ περιέχει το τέλος του παγκόσμιου και του εμφύλιου 
πολέμου, ΤΠ Χρονιά γέννησής µας από κοινού µε την περίφημη γενιά 
«Ροἵπ 48 {ο Ρε νν]]ά», είκοσι χρόνια συνεχούς ανάπτυξης και ευημερίας. 

Η δεύτερη τη φετινή χρονιά και πενήντα Χρόνια πριν. 


Η τρίτη τα σίξτις των σίξτις, συν Και πλην... Πότε πέρασαν πάλι τόσα 
χρόνια; 


Ενθουσιάστηκα µε την Ιδέα του Κώστα, µας 
έδειξε και κάποια µεγάλα αφιερώματα σε ξένα 
περιοδικά, Και έτρεξα να βρω Χαρτιά και 
μολύβια γιατις πρώτες σημειώσεις προσώπων 
και καταστάσεων, ήμασταν άλλωστε πολύ 
κοντά στους διεθνείς σιτουασιονιστές, τον 
ῥρώσικο κονστρουκτιβισµό και το Μπάουχάους 
της Βαϊμάρης µεταξύ άλλων. Μια οµοβροντία 
καταστάσεων, κινημάτων και προσώπων 
χώριζε απόλυτα το πριν από το µετά, θέτοντας 
την Ἱστορία προ των ευθυνών της, τίποτα δεν 
έδειχνε να συνεχίζει µε αυτόματο πιλότο από 
εδώ και πέρα. Ένα τεράστιο μπρέιν-στόρμινγκ 
ονομάτων άρχισε να ρολάρει στο μυαλό µου 
το ένα µετά το άλλο: οι Μππτλες, ο 
Καστοριάδης, ο σερ Άλεκ Ισιγώνης, ο Μπομπ 
Ντύλαν, οι Φόρμιγξ, οἱ Πλάττερς, ο Φρανκ 


Σινάτρα, ο Κασσαβέτης και ο Κόρσο, ο Γκοντάρ, ο Φελίνι, ο Βιττόριο Ντε 
Σίκα, ο Τζώννυ Χαλιντέπ, ο Θεοδωράκπς, ο Χατζηδάκις κι ο Σαββόπουλος, 
ο Τσιτσάνης κι ο Βαμβακάρπς, ο Γιόζεφ Μπόις και ο Πικάσσο, ο Γκαγκάριν 
και ο Νερούδα, ο Γιαν Πάλατς και ο Ντανιέλ Κον Μπεντίτ, ο Φασμπίντερ 
Και ο Βέντερς, ο Σαρτρ, ο Αλέξης Δαμιανός και ο Αγγελόπουλος και ο 
Τάκης Κανελλόπουλος, ο Παπάζογλου και ο Παπαντίνας µε τους 
«μακεδονομάχούς», το ΤΡΑΜ, ο Παύλος Ζάννας και ο Λάχας, ο 
Άλκης Στέας, ο Σάκης Παπαδημητρίου µε την τζαζ 
του, π Νίνα Σιμόν, ο Κλείτος Κύρου, ο Θασίτης και 
ϱ Αναγνωστάκπς µαζί µε τον Ν. Γ. Πεντζίκπ, π Πίνα 


, . . ΐἳ ΟΝΙΟΝΙ Μπάους µε τον χορότης.. και π Ρούλα Πατεράκπ 


µε το θέατρό της µαζί και το θεατρικό εργαστήρι 
Θεσσαλονίκης... 

Σίγουρα ξεχνώ σηµαντικά, και ήδη µια ελαφρά 
ζάλπ α-λήθης και α-μνπσίας πλανάται στον αέρα, γι’ 
αυτό διακόπτω προσωρινά την απαρίθµπση - πόσο 
μάλλον που τότε, στα 1968, γνωρίζοντάς τοὺς όλους 
με. ασ αυτούς με περιέργεια και ενδιαφέρον χωρίς να είναι 
τη ουπρδΙοοάς ακόµα γνωστοί, µας διέφευγε το σύνολο, το 
ώσυτν Θωνας. ολοκλήρωμα όλων αυτών, εκείνο το περίφημο 

«σκουλπκάκι» στα μαθηματικά που σημαίνει ότι όλοι 
µαζί αποτελούσαν µια νέα ποιότητα. Ποιότητα που 
μας διέφευγε τότε εντελώς, αφού ήμασταν βαθειά 

µέσα στον ανεµοστρόθιλο των γεγονότων και της 


εποχής. 


Η αρχιτεκτονική σχολη Α.Π.Θ. ήταν το επίκεντρο των 
ὁραστπριοτήτων µας, δεν υπήρχε τότε Καλών Τεχνών, 
Καὶ στη σχολή ιερουργούσαν ο Μουτσόπουλος και ο 
Φατούρος µε τα μεγάλα εργαστήριά τούς, το ΕΔΛΕΧΒΑ 
καιτο ΜΟΡΦΟΛΟΠΙΑΣ-ΡΥΘΜΟΛΟΓΙΑΣ και µια 
εκατοντάδα αφοσιωµένους φοιτητές που 
ακτινοβολούσαν δημιουργία και δημιουργικότητα. Εκεί 
ἔπμεροθραδιαζόµασταν και κοιµόμασταν συχνά σε 
σλίπιγκ µπαγκ µαζί µε στρατσόχαρτα, σέλερ, 
µαρκαδόρους και ραπιντό, σχεδιάζοντας, ζωγραφίζοντας, 
μμ ποιοι ) Κάνοντας μουσική, Κόµικς Και σινεµά, γράφοντας ποίπση 
ϕ ας ο και καλώντας ποιητές και συγγραφείς επιτόπου. Μαζί µε 
τοὺς δυο ο Μπούρας, ο Λεφάκπς, ο Αυδής, ο Χρήστου, ο 


4 καὶ εἶναι επεωδα[ο 
ΑΗ 


Μαρωνίτης... 
Και παράλλπλα, στο κέντρο της πόλης, Π 


«Βιβλιοθήκη» των Παλιαδέλη και Σαλακίδη, όπου ήρθε 
πολύ νωρίς ο Μανόλπς Αναγνωστάκης και ενσωματώθηκε: Δεκαοχτώ 
κείµενα, π Συνέχεια, Καὶ άλλες ιστορίες, «Βιβλιοθήκη» ανάµεσα στον 
Γκιγκιλίνη και το παραλιακό προξενείο των ΗΠΑ, απέναντι από τον 
φούρνο Μπακόλα. 
Πράγα του 68, Παρίσι του ’68, Βερολίνο του ’68, Πεκίνο του ’68, 


Ρώμη του ’68, ΛΕΚ του 68, Αμερική του ’68, Βιετνάμ, Πολωνία, 
Μεξικό κλπ. Και π Θεσσαλονίκῃ του ’68δ, µε χούντα, χωρίς ίντερνετ κι 


Ευχαριστούμε το ψηφιακό αρχείο του 
Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης για 
την παραχώρηση της φωτογραφίας από την 
ταινία του Τάκη Κανελλόπουλου, «Παρένθεση». 


2016| 64 οι 


54 


ὴ 
(ΕΝ ὔὸ οοῦλΏο 


ΧΝΝΑ ΚΑΒΙΝΑ 


νδνλὰ ΟλΙΝΝΗ 
ο θανοεμς 


χωρίς ελπίδα. Ίσως γι’ αυτό είχαμε 
ορθάνοιχτα τα µάτια και τ’ αυτιά µας 
διεθνώς. Όλα να γίνονται έντονα, 
ασυντόνιστα μεταξύ τοὺς, µε µια 
ανεξήγητη σύµπτωσῃ χρονική. 
Κανονικά, στα 1968 έπρεπε να είχαµε 
αλλάξει χιλιετία και όχι στο 2000, 
όπως συνέβη 32 χρόνια αργότερα. 
Φεύγοντας από τον όγδοο όροφο 
αναστατωµένος Και µε ελαφρά ζάλπ 
µνήµης -- φτάνουν 800 λέξεις; µου 
φώναξε ο Κώστας -- έτρεξα γρήγορα 
στο μηχάνημα να γράψω. δη 
είµαστε στις 500 λέξεις και δεν 
αρχίσαμε ακόµα αναλυτικά για εκείνπ 
τη Χρονιά. Κάτι θα σκεφτούμε για τη 
συνέχεια, κάτι που να θυμίζει χάι κου... 


Τινα πρωτοθυμπθώ και πού να σου 
εξηγώ... περιληπτικά, περιπαικτικά 
και αφαιρετικά... Ας πούμε... Πρόσωπα 
και Καταστάσεις που βιώσαµε, που 
φτιάξαμε, που φανταστήκαμε... 
Ζήσαμε, χαρήκαµε καὶ φτιάξαμε, 
όσο κι αν ακούγονται περίεργα αυτές 
οι λέξεις σήµερα, µεγάλα εικαστικά 
γεγονότα, μεγάλα ραδιόφωνα, μεγάλα 
περιοδικά και βιβλία, µαθήµατα και 
σχολές και αμφιθέατρα µε ασύλλππτο 


2018 64 


εφημερίδες, 


πλεκτρισµό, μαγαζιά και 
καταστάσεις και στέκια 
αυτοδιαχείρισης, ταϊνίες 
σούπερ οκτώ και βάλε, 
θεατρικές διασκευές και 
παραστάσεις και τόσα 
άλλα... 

Προοπτική, 

.. |. Οικοτοπία, Βιβλιοθήκη, 
οι Συγγρού 9, Νεφέλες 
του Θεοδωρίδῃ µετον 
Τζιμάκο, Νοσφεράτου 
µε μουσική επιτόπου, 

Ηχοδράσεις, 
Απρόοπτες 
Τετάρτες, Γυαλί, 
Αρχιτεκτονική 
Σχολή ΑΠΘ, Φοιτητική Εβδομάδα 
2000-2012, σεμινάρια σε 
κινηματογραφικές λέσχες σε 
Αλεξανδρούπολα, Πύργο Ηλείας, 
Θεσσαλονίκη, Αθήνα, Καλών Τεχνών 
Αθήνας, Ερμούπολη και αλλού... 

Κάθε λέξη και µια αφήγηση που 
για λόγους χώρου και μνήµπς 
παραλείπεται, σε όλα όµως υπάρχει το 
υπόβαθρο του 68... 

Κυρίως όµως σινεµά, πολύ σινεμά 
στο Σινεμά του Αρχιτέκτονα, στο 
σινεμά του μυαλού µας, στο σινεμά 
«Βεριτέ». Ας πούμε, µετον Μίλτο 
Αρβανιτάκπ να βλέπουμε Γκοντάρ, 
Περιφρόνπσπ στη «Θυμέλῃ», και κάτι 
να νιώθουμε περίεργο, να 
καταλαβαίνουμε 1096 και να θέλουμε 
να τα καταλάβουμε όλα. Συζητήσεις 
ατελείωτες: γιατί το κάνει έτσι; τι 
θέλειναπεν...ΟΙΤ 


Στο ίδιο περίπου διάστηµα ο Φελλίνι, 
ο Αντονιόνι, ο Δαμιανός, ο 
Κουροσάβα, έβλεπαν καθαρά τι είναι 
αυτό που «τελειώνει» εδώ και 1968 
χρόνια, και τι είναι αυτό που 
μπορούμε να ελπίζουµε ότι ακολουθεί. 
Γύ αυτό και μοιάζουν τόσο πολύ τα 
τελευταία πλάνα, τα τελευταία λεπτά 
από το Επάγγελμα Ρεπόρτερ, το 


Ζαμπρήνσκι Πόιντ, το Οκτώμισι, την 
Ευδοκία, την Περιφρόνηση και τον 
Πιερό λεφου... 

-Το χωριό των Χίππυς που 
ανατινάσσεται για τρία ολόκληρα 
λεπτά και τα προϊόντα του 
καταναλωτισμού πλέουν σε σλόου 
µόσιον σε ένα φανταστικό ενυδρείο, 
ενώ π πρωίδα φεύγει... 

-Ο νεκρός Τζακ Νίκολσον καιπ 
κάµερα που «βγαίνει» µέσα από τα 
κάγκελα από το δωμάτιο και 
ακολουθεί το μικρό φιατάκι προς την 
ανατολή του ήλιου... 

-Ο Φριτς Λανγκπου 
κινπµατογραφείτη στιγµή που ο 
Οδυσσέας αντικρίζει την Ιθάκη του... 
και ο Γκοντάρ που το κινηµατογραφεί 
αυτό για µας τους θεατές... 

-Το τρίκυκλο του Δαμιανού που 
τριγυρίζει βράδυ, στο τέλος της 
Ευδοκίας, µέσα στην πόλη... 

-ΞΗ οµάδα των κλόουν, των 
παλιάτσων του Φελλίνι που 
«παρελαύνει» δίπλα στο μόλις 
γκρεμµισµένο σκηνικό, επαγγελματικά, 
άψογα, σα να µην τρέχει τίποτα... όλα 
συνεχίζονται... 


Όλες αυτές οἱ µεγάλες ταινίες των 
μεγάλων σκηνοθετών έβλεπαν καθαρά 
το αδιέξοδο του πολιτισμού µας, του 
'68, τα προθλήµατά του, τις 
προτάσεις, το οριακό σηµείο της 
ιστορίας. Και όλες αρνούνται να 
βάλουν Τέλος. Ελπίζουν σε µια 
συνέχεια, µια οποιαδήποτε συνέχεια 
των πραγμάτων, και στον βαθµό αυτό 
είναι συγκρατηµένα αισιόδοξες, µας 
κλείνουν το μάτι... τίποτα δεν πάει 
χαμένο... 


Πενήντα χρόνια µετά, περιμένουμε 
εντελώς νέους τρόπους, εντελώς νέες 
πρωτοβουλίες από οποιοδήποτε 
µέρος του πλανήτπ ή του διαδικτύου. 
Ἡ χώρα µας ποὺ λόγω χούντας το 
1967 καθυστέρησε πέντε χρόνια να 


αφομοιώσει την 
έκρπξη του 68 
(έγινε στα 

1973), µπορεί να 
μην το 
επαναλάβει --ας 
είναι τρία χρόνια 
πια Π διαφορά- 
να συμπέσει µε 
το 2021, διακόσια 
χρόνια από το 
1821... 

Που παρά τα προβλήματά του, το 
1821 ήταν µια παγκόσμια κίνηση 
διαφωτισμού µετον Μπάυρον, τον 
Ρήγα Φεραίο και τον Σολωμό. Τρία 
χρόνια ελπίδα και υπομονή λοιπόν: 
2018 3 -2021. 


Ὑστερόγραφο 


Ο Μάης ξεκίνησε στα 1968 και 
τέλειωσε απότοµα - µετά 33 έτη --το 
2001 µετους δίδυμους πύργους. Η 
συζήτησπ για το αν πέτυχε ή απέτυχε 
δεν έχει ίσως νόπµα. Άνοιξε 
πρωτοφανέρωτα ζητήματα και 
τρόπους σκέψπς, αλλά αν 
αναλογιστούμε τη σηµερινή βαθειά 
αμηχανία και παρακμή, τότε µόνο 
ευχάριστα συμπεράσματα δεν 
προκύπτουν. Ακολουθεί ένας βαθύς 
Μεσαίωνας, ή μήπως έρχονται και 
άλλοι καλύτεροι καιροί κι εκρήξεις 
ανανέωσπς; Ετοιµάζονται να 
ανατείλουν; Μια νέα γενιά ανθρώπων, 
που ευτυχώς γεννήθηκε µετά τη φρίκπ 
µε τους δίδυμους πύργους, θα είναι 
είκοσι Χρονών στα 202]-- είκοσι 
χρονών όπως κι εµείς τότε στα 1968... 
Μια γενιά που θα αμφισβητήσει τῃ 
μιζέρια, την απάθεια, την ανόπτη 
σκληρή βία, την έλλειψη νοήματος 


ο. 
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Κυκλοφορούν ανάµεσά 
μας, που απλώνονται 
σαν κηλίδες, όπως και τότε. Μια γενιά 
µε λαμπερά πρόσωπα και μυαλά, που 
θα μποῦν µπροστά και θα τα 
ακολουθήσουν χιλιάδες άλλα σε όλα 
τα µήκπ και πλάτη του γαλάζιου 
πλανήτη µας, σε µια αληθινή 
«παγκοσμιοποίηση» ειρήνης και 
ευτυχίας... 

Όσοι είδαν αυτές τις µέρες τον 
Σπάρτακο µε τον Κερκ Ντάγκλας και 
το Μπεν Χουρ µε τον Τσάρλτον 
στον θα µε καταλάβουν καλύτερα. 
Γιατί εμείς που επιζήσαµε του ’68 και 
ζήσαμε το΄68, συνεννοούµαστε µε τα 
μάτια σε χρόνο µπδέν. Η µατιά 
μετράει Και... µια σπίθα, µια ματιά 
µπορεί να ανάψει πυρκαγιά στον 
Κάµπο, ξερό και ξεραµένο από 
ανομθρία και παρακμή. Το μέλλον θα 
χει πολλή ξηρασία, γί’ αυτό ας 
ακούσουμε τον 
Μιχάλπ Κατσαρό 
που προτείνει να Ν 
πάρουμε µαζί µας 
γερό... Για να 
Ίχουμε να πιούμε 
όταν χρειαστεί 
µετά τη σκληρή 
Ιλιάδα, την 
περιπετειώδΠ 
Οδύσσεια, µετο 
ίδιο όμορφο 
τέλος που ο 
Όμηρος δίνει 


. ΑΝΝΙΑΘΙ ΝΙΝΟΝ 


Ο Γιάννης Χατζηγώγας 
το 1968 


με 
ΡΑΤ6 γΆγ: ΝήμουΕ Ρὶς 8ρ858 Π6ἱ/ηΘΙ, 


ΑςΕ ΟΥςςΕΥ’.. 


δυρογ Ραμαν]είσῃ, 
αλά "" ΝΕποσοιο» 


στην 
Οδύσσεια µε την επιστροφή του 
Οδυσσέα στην Ιθάκπ του, αφού 
εξοντώνει τους μνηστήρες της 
Ππνελόπης... 

Που είναι ίδιο µε τη φράσπ του 
Σαιν Ζυστ: «π επανάσταση πρέπει να 
φτάσει µέχρι την Κατάκτηση της 
ευτυχίας...» µόνο τότε είναι αλπθινή... 
Μήγαρις έχω άλλο στο νου µου; 


Κανονικά σταµατάω εδώ -- για να µην 
ακολουθήσει ένα ανεξέλεγκτο 
παραλήρημα πενήντα χρόνια µετά το 
1968. Όλα είναι μπροστά µας, 
σπκώνουµε τη σκυτάλπ από τη λάσπη, 
τη δίνουμε παραπέρα. Όλα είναι 
μπροστά µας. Του µπη κοντίνιουεντ. 
Τίποτα ωραίο δεν τελειώνει οριστικά... 
Το παν άλλωστε ο Γκοντάρ, ο 
Φελλίνι,ο Κουροσάβα, ο Αντονιόνι, ο 
Δαμιανός ανάµεσα σε πολλούς 
άλλους. Το πε προπάντων και ο 
Όμηρος µετον 


καιΚΛΕΟΠΑΤΡΑΣ ΘΕΟΛΟΓΙΔΟΥ 


δή 
σε σύγχρόνες κρύπτ! ή 
Μια δύσκολι ας 
ἀλλά ενδιαφέρουσα! 


συγκατοίκἠς 


Εικ. 5. Σταυρικό μαρτύριο καιτάφοι 


δ4 


Η Θεσσαλονίκπ, όπως και οἱ περισσότερες ελληνικές πόλεις, κρύβει στα υπόγεια των 
Κτιρίων της έναν σηµαντικό αριθµό αρχαίων οικοδομικών λειψάνων που χρονολογούν- 
ται σε διάφορες Ιστορικές περιόδους, αρχαιοτήτων που αποκαλύφθηκαν κατά την ανοι- 
κοδόµπση και την εκτέλεση έργων υποδομής στα Ιστορικά Κέντρα στις δεκαετίες 1950 
και 60, µέσω σωστικών ανασκαφών. Και ενώ π αποκάλυψή τους συνέβαλε σηµαντικά 
στη µελέτη του παρελθόντος, οἱ περισσότερες από αυτές ή καταστράφπκαν, Ιδιαίτερα 
στα πρώτα χρόνια της ανοικοδόµησπς, ή καταχώθηκαν και σε εξαιρετικές μεμονωμένες 
περιπτώσεις διατηρήθηκαν «εν υπογείω». 

Αντίστοιχες πρακτικές σημειώθηκαν και στην Ευρώπη την ίδια χρονική περίοδο, 
µε αποτέλεσµα η έκταση των καταστροφών να οδηγήσει στην υιοθέτηση πολιτικών 
προστασίας των αρχαιοτήτων. Η ευρωπαϊκή πολιτική εδώ και πολλές δεκαετίες έχει 
ως κεντρικό της άξονα τη διατήρηση της εθνικής πολιτισμικής ταυτότπτας, που δια- 
σφαλίζεται, μεταξύ άλλων, µε την προστασία και την προβολή της διαχρονικής δια- 
στρωµάτωσης των ιστορικών πόλεων. Είναι επομένως επιβεβλημένη π διατήρηση και 
π προστασία όχι µόνο των ορατών αρχαιοτήτων, αλλά και των κατακερµατισµένων οἱ- 
κοδοµικών καταλοίπων που διατηρούνται! στις λεγόμενες σύγχρονες κρύπτες, δπλαδή 
σε υπόγειους, ὅπμόσιους ή ιδιωτικούς, χώρους. 

Με ποιες όµως μεθόδους και τεχνικές μπορούν αυτές οἱ αρχαιότητες να διατπρι- 
θούν και να προβληθούν, ώστε να εξασφαλισθεί π πρωταρχική κοινωνική λειτουργία 
τους, που είναι Π διατήρηση της συλλογικής ιστορικής µνήµης και Π κατανόπση της 
σημασίας της από τοὺς χρήστες τού αστικού χώρου; Ποιες επεµθάσεις πρέπει να 


κάτω από το οδόστρωµατης 
υπερυψωμµένης 3ης Σεπτεµβρίου 


Το άρθρο στηρίζεται σε διάλεξη 
που δόθηκε απότις συγγραφείς 
στην ημερίδα µε τίτλο 
«Αρχαιότητες σε σύγχρονες 
᾿κρύπτες'. Η συμβολή τους στην 
προβολή της διαχρονικής 
εξέλιξης της πόλης», 
διοργάνωση: ΕΛΛΗΝΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ Περιβάλλοντος και 
Πολιτισμού -- Παράρτημα 
Θεσσαλονίκης, Εφορεία 
Αρχαιοτήτων Πόλης 
Θεσσαλονίκης, Εκκοκκιστήριο 
Ιδεών (Βέροια), Θεσσαλονίκη 2- 
10-2017. 


γίνουν, ώστε οι κάτοικο! Καὶ οἱ επισκέπτες να 
µπορούν να αναγνωρίζουν Και να αναβιώνουν 
την ιστορική σχέση που υπάρχει μεταξύ του δο- 
µημµένου περιβάλλοντος της σύγχρονης πόλης 
Καὶ των προγενέστερων οικιστικών της φάσεων; 
Ο προβληματισμός αυτός, που αναπτύχθηκε ΙδΙ- 
αίτερα τα τελευταία χρόνια, συνετέλεσε στο να 
γίνουν σημαντικές αλλαγές στην Ευρώπη αλλά 
και στην Ἑλλάδα, ως προς τπν παρουσίαση και 
την προβολή όλων των μορφών πολιτισμού. 

Επιπλέον, π ραγδαία αύξηση του πολιτιστι- 
κού τουρισμού είχε ως αποτέλεσµα να γίνουν σε 
όλες σχεδόν τις ιστορικές πόλεις της Ευρώπης 
σηµαντικά έργα ανάδειξης των αρχαιοτήτων που 
διατηρούνται στις σύγχρονες κρύπτες. Τατελευ- 
ταία διαφέρουν ριζικά από τις παρεμβάσεις που 
υλοποιήθηκαν στους υπαίθριους αρχαιολογικούς 
χώρους ως προς τα εργαλεία που χρησιµοποι- 
ήθηκαν και τπ μουσειολογική και µουσειογραφική 
τους προσέγγιση. 

Οι κρύπτες, ανάλογα µε το μέγεθος, χωρί- 
ζονται σε δύο κατηγορίες: κρύπτες μεγάλων δια- 
στάσεων που στεγάζουν αρχαιότητες, οἱ οποίες 
ήρθαν στο φῶς Κατά την κατασκευή μεγάλων τε- 
Χνικών έργων, ή μικροί υπόγειο! χώροι σύγχρονων 
κτιρίων, όπου διατηρούνται κατακερµατισµένα 
οικοδομικά κατάλοιπα, διαφορετικών, συνήθως, 
ιστορικών περιόδων. 

Κατά τη μουσειογραφική ανάδειξη των «εν 
υπογείω» αρχαιοτήτων, παρουσιάζονται κοινά 
προβλήµατα, που αφορούν Κυρίως τη µΠ ανα- 
γνωσιµότητα των ερειπίων, εξαιτίας τῃς απο- 
σπασµατικής αποκάλυψής τους, την όχλπση και 
τον ακρωτηριασμό τους από τον στατικό φορέα 
του νέου κελύφους και την απομόνωση από τν 
καθημερινή ζωή της σύγχρονης πόλης. 

Βασικός στόχος των παρεμβάσεων είναι οἱ 
υπόγειοι χώροι να γίνουν επισκέψιµοι και οι αρ- 
χαϊότητες να ερμπνευθούν και να γίνουν κατα- 
νοπτές από το κοινό. Σε όλες τις υλοποιημένες 
επεμβάσεις για την ανάδειξπ των αρχαιοτήτων 
έχουν υιοθετπθεί παρόμοιες επιλογές, όπως µε- 
ταλλικοί διάδρομοι µε διαφανές δάπεδο για την 
Κίνπση των επισκεπτών, χρήση χρώματος για τον 
υποτονισμό των φερόντων στοιχείων του νέου 
κελύφους, ή τον διαχωρισμό των ιστορικών φά- 
σεων καὶ χρήσεων του χώρου, χαμηλός ατμο- 
σφαιρικός φωτισμός για τΏν προβολή των ευρη- 
µάτων, τοποθέτπση ενημερωτικών πινακίδων κ.ά. 
Αρωγός στην προσπάθεια αυτή είναι και οι νέες 


τεχνολογίες (εικ. 1). Η εκτεταμένη ωστόσο χρήση 
διαφόρων εφαρμογών και εξεζητηµένων µουσει- 
ογραφικών επιλογών ενέχει μερικές φορές τον 
Κίνδυνο να αποβεί ανταγωνιστική µε τις αρχαἰ- 
ότητες, αγγίζοντας την υπερβολή. 
Αντιπροσωπευτικό παράδειγµα είναι π ανά- 
δειξπ της κρύπτπςτης Κεντρικής Πλατείας Αγο- 
ράς της Κρακοβίας, κατά την ανάπλαση της 
οποίας αποκαλύφθηκαν Καλά διατηρημένα τµή- 
µατα πρώιμων μεσαιωνικών οικοδομημάτων. Επι- 
λογή της µουσειογραφικής μελέτης για την ανά- 
δειξη των αρχαιοτήτων που διατηρήθηκαν κάτω 


από την πλατεία ήταν π κρύπτη να µετασχηµα- 
τισθεί σε έναν χώρο µε ασαφή όρια, µέσα στον 
οποίο να προθάλλονται τα αυθεντικά λείψανα 
της μεσαιωνικής πόλπς, πλαισιωµένα µε τα αρ- 
Χαϊολογικά τεκμήρια της καθημερινής ζωής, Χρπ- 
σιµοποιήθηκε μαύρο και γκρι χρώμα για τη βαφή 
των φερόντων δομικών στοιχείων της πλατείας, 
ώστε να µετριαστεί π αίσθηση της παρουσίας 
τους, ενώ, για να αντιμετωπιστεί σκηνογραφικά 
το χαµπλό ύψος του χώρου, π οροφή της κρύπτης 
καλύφτηκε εξ ολοκλήρου µε καθρέφτπ {εικ. 2). 
Ακόμα, µετπ χρήση ποικίλων νέων τεχνολογιών 
επιχειρήθηκε Π προβολή της αρχαίας πόλης και 
της καθημερινής ζωής των κατοίκων της. 


Εικ. 1. Ανάδειξη 
τµήµατοςτου 
Αισιςίθιπη στην 
(αγιβαθΠᾶ 
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Εικ. 2. Ανάδειξη τμήματος της µεσαιωνικής πόλης κάτω από την Κεντρική 
Πλατεία Αγοράς (ΒγποΚ Εἰόννηγ), στην Κρακοβία 


Στον αντίποδα της κρύπτης της Κρακοβίας είναι π 
λιτή μουσειογραφική ανάδειξη των ερειπίων του ρωμαϊκού 
αμφιθέατρου, κάτω από τῃ δυτική πτέρυγα της (μ]άμαίἱ 
ΑΠί(αᾳαἱ1εΥ, στο Κέντρο του Λονδίνου, που ανακατασκευά- 
σθηκε µετά την Καταστροφή της στον Β΄ παγκόσμιο πό- 
λεµο. Στόχος της μελέτης για την ανάδειξή τους ήταν να 
κατανοήσει το ευρύ κοινό τη χρήση του κτιρίου Και να 
βιώσει τη δραματικότητα και τον δυναμισμό των θεαµά- 
των που διεξάγονταν εκεί. Οι επισκέπτες της πινακοθή- 
Κης, διαμέσου ενός στενού, Χαμηλού και σκοτεινού δια- 
δρόμου, οδηγούνται σε έναν µεγάλο ανοικτό χώρο, µε κύ- 
ριο χαρακτηριστικό την αναπαράσταση του στίβου µε 
γέες τεχνολογίες, που συμπληρώνουν τα Κενά στα σωζό- 
μενα οικοδομικά κατάλοιπα {(εικ. 3). Παράλληλα, για την 
προβολή του ερειπίου στον σύγχρονο αστικό ιστό, σηµει- 
ώνεται μπροστά από το κτίριο της πινακοθήκης, στην 
πλακόστρωσπ του δαπέδου της πλατείας (αμἱ]ά[πα]!, π κά- 
τοψη του σωζόμενου τμήματος τού αμφιθεάτρου, µε την 
ένθεση πλακών διαφορετικού χρώματος. 

Ένα άλλο ενδιαφέρον παράδειγµα υλοποιήθηκε στην 
πόλη 1ος Μαης στη Γαλλία, όπου, κατά την εκσκαφή της 
θεμελίωσης του κτιρίου της Σχολής Καλών Τεχνών, βρέ- 
θπκαν τα οικοδομικά κατάλοιπα των λουτρών της ρωμαϊ- 
κής πόλης Ψιπάϊπίαπι και διατηρήθηκαν στον υπόγειο 
χώρο τού κτιρίου. Πρόκειται για έναν εκθεσιακό χώρο, 
όπου ο επισκέπτης, µε τη βοήθεια σύγχρονων μεθόδων 
παρουσίασης, ενημερώνεται για τη λειτουργία των αἴθου- 
σών και για τον εξοπλισμό των λουτρών κατά τη ρωμαϊκή 
εποχή. 

Στην Ελλάδα τα προθλήµατα εστιάζονται στην ανά- 
δειξπ των υπογείων των οικοδοµών, όπου διατηρούνται 
κατακερματισµένες αρχαιότητες, που γλίτωσαν από την 
καταστροφή ή από την κατάχωση. Αποτέλεσμα της πο- 
λυιδιοκτησίας, ήτης µικροϊδιοκτησίας των οικοπέδων και 


Εικ. 3. Ανάδειξη των οικοδομικών λειψάνων του | οπαἰπίμπῃ 
αππρηϊϊηθαί{α στην (αμα [ΠαΙ! Αγί (σαἱἱετγ 

(πηγή: πΏρ://οἱοα.νἰςΠιοπασπ.ςοπι/2010/03/8-ἴουτ-οί-Ιοπάσης- 
Γ{ΟπΊαΠ-απιρηΙηθαϊγΘ/) 


του αμφιλεγόμενου συστήµατος της αντιπαροχής είναι η 
αποσπασματική ανασκαφή, σε διαφορετικές χρονικές πε- 
ριόδους, λειψάνων του ίδιου κτιρίου, τα οποία διατηρούν- 
ται σε περισσότερα του ενός κτιρίου υποβαθµισµένα υπό- 
γεια, µη προσπελάσιµα στην πλειονότητά τους από το 
ευρύ κοινό. 

Η συζήτηση για την ανάδειξη των αρχαιοτήτων στις 
σύγχρονες κρύπτες ξεκίνησε στη δεκαετία του 1980, οι 
επεμβάσεις όµως της περιόδου αυτής ήταν σποραδικές 
και κυρίως χαρακτηρίζονται, στις περισσότερες περιπτώ- 
σεις, από την έλλειψπ μουσειογραφικού σχεδιασμού. 

Η Θεσσαλονίκπ ήταν παρούσα σ’ αυτόν τον προβλη- 
µατισµό και έδωσε την εποχή αυτή σηµαντικά παραδείγ- 
µατα. Αξίζει να αναφέρουμε την ανάδειξη της αρχαϊολο- 
γικής κρύπτης του Αγ. Δημητρίου, που αποτελεί αντι- 
προσωπευτικό παράδειγµα της διαχρονικής χρήσης ενός 
χώρου, από τη ρωμαϊκή εποχή µέχρι τον 18ο αι. Πρόκειται 
για ένα πρωτοποριακό για την εποχή του έργο της αρµό- 
διας Εφορείας Αρχαιοτήτων. Η κρύπτη λειτουργεί και ως 
εκθεσιακός χώρος του γλυπτού διακόσµου του ναού, ο 
οποίος διασώθηκε από την πυρκαγιά που κατέστρεψε το 
κτίριοτο 1917 (εικ. 4). 

Ένα άλλο σηµαντικό πρόγραµµα υλοποιήθηκε από 
την ἴδια Εφορεία το 1997, µε τίτλο «Άγνωστη Θεσσαλο- 
νίκη» καὶ µε αντικείµενο την προκήρυξη 10 αρχιτεκτον!- 
κών διαγωνισμών για την ανάδειξη και την ένταξη ισά- 
ριθµων κρυμμένων αρχαιολογικών χώρων στον σύγχρονο 
αστικό ιστό. Μεταξύ αυτών ήταν π ανάδειξη των κατα- 
λοίπων του σταυρικού μαρτυρίου Καὶ των τάφων που σώ- 
ζονται κάτω από το οδόστρωµα της υπερυψωµένης οδού 
3ης Σεπτεµβρίου {εικ. 5) Και των παλαιοχριστιανικών οἱ- 
κιών, που διατηρήθηκαν στον υπόγειο χώρο του 34ου Δη- 
μοτικού σχολείου στην οδό Ιασωνίδου (εικ. 6). 

Στην Ἑλλάδα του 21ου αιώνα, σε χώρους όπως είναι 


τα μουσεία και οι σύγχρονες κρύπτες, όπου π αρχιτεκτονική 
µπορεί Και συνδιαλέγεται µε τΏ μουσειογραφία, έχει ανα- 
πτυχθεί από τους μελετητές, µέσα από τῃν επιστημονικά 
τεκμηριωµένῃ οργάνωση των χώρων, µια σύγχρονη θεώρηση 
για την ερμηνεία καὶ παρουσίαση των αρχαιοτήτων, π οποία 
είναι εμφανής στις μελέτες που εκπονήθηκαν την τελευταία 
δεκαετία για την προβολή των µῃ ορατών καταλοίπων των 
αρχαίων πόλεων. Δυστυχώς, πολλές από αυτές τις μελέτες, 
όπως π ανάδειξη του κτιρίου θεαµάτων στην οδό Απελλού 
Καὶ διαµόρφωση της πλατείας Διοικητηρίου στη Θεσσαλο- 
γίκη, για οικονομικούς ή άλλους λόγους, παραμένουν ανα- 
ξιοποίπτες (εικ. 7). 

Μεταξύ αυτών είναι και π µελέτη ανάδειξης των σηµαν- 
τικών αρχαιοτήτων που διατηρούνται στους υπόγειους, απαλ- 
λοτριωµένους από το ΥΠΠΟ, χώρους τριών οικοδοµών στο 
Κέντρο της Βέροιας {εικ. 8). Η µελέτη ήταν προϊόν σύνεργα- 
σίας της ΙΖ΄ ΕΠΙΚΑ και του Δήμου Βέροιας (2007-2009) και 
είχε ως στόχο αφενός την αισθητική και Ιστορική αυτοτέλεια 
του Κάθε υπόγειου χώρου, ώστε να καταστεί ελκυστικός και 
αναγνώσιµος από το ευρύ κοινό, Και αφετέρου την ενσωµά- 
τωσπ Ίων αρχαιοτήτων, ώστε από σπαράγµατα της αρχαίας 
πόλης να γίνουν οργανικές νησίδες της σύγχρονης Βέροιας. 

Γύ αυτόν τον σκοπό, στο πρώτο υπόγειο, όπου διατηρεί- 
ται οδός των ρωμαϊκών χρόνων σε µήκος 40 μ. περίπου, ως 


Εικ. 4. Κρύπτη Αγ. 
Δημητρίου 

(πηγή: Πρ://3αγπι- 
τηθςς.{ῃθςς.«ζΠ.ΟΙ/ΘίΘιιχος/) 


Εικ.6.Ο διαμορφωμένος 
χώρος µετις 
παλαιοχριστιανικές οικίες 
στον υπόγειο χώροτου 
Άΐου δημοτικού σχολείου 


Εικ. 7. Πρόταση για τη διαμόρφωση της πλατείας Διοικητηρίου 
(πηγή: Π[ῖρ://ραΓαΙΙαχίπιαςσ.α(/{ΠθςςαΙοπίκί/ρ]α[]αα[κἰτἰοιι) 
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Εικ. 8. Εικαστική παρέμβαση της Μ. 
Χατζηνικολάου σετµήµα ρωμαϊκής οδούπου 
διατηρείται στο υπόγειο της οικοδοµής 
Βελτσίδη, στη Βέροια (πηγή: Νίκος 
Βουδούρης-ἰπνει]ᾶ.ατ) 


Εικ. 9. Πρόταση γιατην ανάδειξη 
τµήµατος ρωμαϊκής οδού που 
διατηρείται στο υπόγειο της οικοδοµής 
Βελτσίδη, στη Βέροια 


ΑΝΑΔΕΙΞΗ ΡΩΜΑΙΚΗΣ ΟΔΟΥ ΣΤΟ ΟΙΚΟΠΕΔΟ ΒΕΛΤΣΙΔΗ ΠΡΟΤΑΣΗ 
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ΥΠΟΜΝΗΜΑ 


Η ρωμαϊκή οδός - Ανασκαφικά δεδοµένα 
Ἱστορικό πλαίσιο 

Το οδικό σύστηµα της αρχαίας Βέροιας 
Πολεοδοµική οργάνωση - δοµή της πόλης 
Οδικές επικοινωνίες 


τι} 


Εικ. 10. Τµήµα ελληνιστικού 
κτιρίου, στο οικόπεδο 
Χαρωνιτάκη, στη Βέροια 
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θεματική ενότητα επιλέχθηκε η πολεοδομική οργάνωση της ρωμαϊκής Βέ- 
ροιας, µε έµφασπ στο οδικό σύστημα και στις οδικές επικοινωνίες (εικ. 9), 
Στο δεύτερο υπόγειο, όπου βρέθηκαν κατάλοιπα μεγάλου ελληνιστικού κτι- 
ρίου και φυλάσσονται αποκολληµένα ψηφιδωτά δάπεδα, το θέµα τη έκθεσης 
είναι π πολιτική συγκρότηση της Βέροιας ανά εποχή, οἱ προσωπικές ιστορίες 
επώνυμων και ανώνυμων Βεροιαίων και τα καλλιτεχνικά εργαστήρια ψΠφο- 
θετών (εικ. 10). Τέλος, στο τρίτο υπόγειο, όπου διατηρούνται τα κατάλοιπα 
κρπναίου οικοδομήματος, π έκθεση είναι αφιερωμένη στη σχέσπ της πόλης 
µε το νερό. Για την ένταξπ των αρχαιοτήτων στη σύγχρονη Βέροια και για 
την προθολή της πλούσιας στρωµατογραφίας της, προτάθπκε π δημιουργία 
ενός πλέγματος µέσα στην πόλη, µε διαδρομές περιήγησης και σηµεία στά- 
σης. Οι διαδρομές υποστηρίζονται από προγράµµατα ψηφιακής τεχνολογίας, 
που προβάλλουν όψεις της πόλης σε προγενέστερες περιόδους. 

Ένα ακόµα σημαντικό εργαλείο για την παρουσίαση των µη ορατών αρ- 
χαιοτήτων είναι π χρήσπ των τρισδιάστατων ψπφιακών αναπαραστάσεων 
για την απεικόνισπ της µορφής των ιστορικών πόλεων σε επιλεγμένες Χρο- 
νικές περιόδους. 

Ένα παρόμοιο πρόγραµµα, σε μικρότερη όµως κλίµακα, µε τίτλο «Γαλε- 
ριανό Συγκρότημα: Μια εικονική περιήγηση», υλοποιήθηκε το 2013, σύµφωνα 


µε τον Χάρτπ του ΙΟ6ΟΜΟΣ (ΟἸπατίει {οι Πιε [πίετργείαιίοπ απά ΡγεσεπίαΏοπ οἳ 
ϱωήωαἱ Ηεπίίαρε δίτες 2008), από την Εφορεία Πόλης Θεσσαλονίκης, και αφο- 
ρούσε την τρισδιάστατη ψπφιακή απεικόνιση και αναπαράσταση του νοτιοανα- 
τολικού τμήματος της αρχαίας πόλης, όπου ήταν κτισμένη π αυτοκρατορική 
κατοικία και οιππόδροµος, δύο από τα σημαντικότερα οικοδομήματα της πόλης 
του 4ου αἰώνα, κατάλοιπα των οποίων Βρέθηκαν διάσπαρτα στον σύγχρονο 
αστικό ιστό, 

Ἡ ερμηνεία των χώρων θεωρήθηκε αναπόσπαστο τµήµα της μελέτης απο- 
κατάστασης και ανάδειξης των ερειπίων, ενώ π παρουσίασή τοὺς στο Κοινό, µε 
την εγκατάσταση των εφαρμογών στο πλπροφοριακό κέντροτου συγκροτήµατος 
(εικ. 11) αποτέλεσε µέρος του ολιστικού σχεδιασμού της διαχείρισης του µνῃ- 
µείου. Η υλοποίπση της εφαρµογής βασίζεται στη συστηματική και πολύχρονη 
µελέτπ του μνημείου Και έχει ὡς στόχο να κατανοήσει ο επισκέπτης την αρχι- 
τεκτονική µορφή και τον χωροταξικό σχεδιασμό του εκτεταµένου αυτού κτι- 
ριακού συγκροτήματος της ύστερης αρχαιότπτας, αλλά και να προσεγγίσει ψῃ- 
φιακά τα ανασκαµµένα και καταχωµένα τμήματά του, καθώς και αυτά που σώ- 
ζονται σε υπόγεια οικοδοµών και δεν είναι επισκέψιµα. Η τρισδιάστατη ψηφιακή 
αναπαράστασπ του Γαλεριανού Συγκροτήματος και Π οκτάλεπτῃπ ταινία περιή- 
γησης στον εικονικό χώρο εστιάζουν στη µορφή που είχε το µνηµειακό αυτό 
σύνολο κατά τον 40 και 50 αι. 

Οι περισσότερες ελληνικές πόλεις κρύβουν κάτω από την επιφάνειά τους, 
µέσα σε σύγχρονες κρύπτες, υλικές μαρτυρίες από διάφορες χρονικές περιόδους, 
αφανείς αλλά πολύτιμες, που περιμένουν την ανάδειξη και την ενσωμάτωσή 
τους στον σύγχρονο αστικό ιστό, Οι χώροι αυτοί εμπεριέχουν µια εξαιρετική 
δυναμική ως προς τις προοπτικές μετατροπής τους σε χώρους ελκυστικούς, 
τοπόσηµα γιατις πόλεις και πολύτιμα εργαλεία για την προβολή τς διαχρονι- 
κής εξέλιξής τους. Τα προβλήματα που πρέπει να επιλυθούν για την επίτευξη 
του στόχου αυτού είναι πολλά και ποικίλα. Είναι όµως καιρός να ξεκινήσει και 
πάλι µια συστηματική προσπάθεια για την επίλυσή τους, ώστε οι κρυμμένες 
αρχαιότητες να πάρουν στις σύγχρονες πόλεις τη θέση που δικαιούνται. 5 


11. Πληροφοριακό 
κέντρο [αλεριανού 
συγκροτήµατος στον 
αρχαιολογικό χώρο 
της αψιδωτής 
αίθουσας στην οδό Δ. 
Γούναρη 
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Νέες πόλεις πάνω σε παλιές, 
Επιστημονικό Συνέδριο, Ρόδος 27-30 
Σεπτεµβρίου 1993. Αθήνα, 1993 
Θεσσαλονίκη. Η κρυμμένη πόλη. 
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Εισαγωγή 


, προπγούµενο τεύχος του Θεσσαλονικέων Πόλις (1. 
18/41, 2012) είχε ὃπμοσιευθεί άρθρο µας για τα μνημεία της 
πόλης που βρίσκονται στα υπόγεια των σύγχρονων κτιρίων 
και παραμένουν απρόσιτα και άγνωστα στους περισσότερους 
κατοίκους και στους πολλούς πλέον επισκέπτες. Η σχέση 
της πόλης µε τῃ μακρά Ιστορία της είναι δύσκολα: υπερηφα- 
γεύεται για τις θετικές στιγμές, αλλά αποστρέφει το Βλέμμα 
στις δυσάρεστες ή τις ενοχλητικές, Ιδιαίτερα όταν π φυσική 
παρουσία του παρελθόντος στέκεται εμπόδιο στα σχέδια του 
παρόντος, μικρά ή μεγάλα, Ιδιωτικά ή ὅπμόσια. Αυτή είναι η 
περίπτωση των «εν υπογείῳ» διατηρούµενων μνημείων: ση- 
µαντικά για την ιστορία της πόλπς, όχι όµως σημαντικότερα 
από την εκμετάλλευση της αστικής γης και της τεράστιας 
ὑπεραξίας της. Η λύση της διατήρησης κάτω από τα κτίρια 
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είναι στην ουσία ένας συµθιθασµός της πολιτείας, της απο- 
Κλειστικά υπεύθυνης κατά τον νόµο για την προστασία των 
μνημείων, που αναθάλλει την αντιμετώπιση του προβλήµα- 
τος, ελπίζοντας σε καλύτερες προοπτικές στο µέλλον. Τε- 
λικά, τα μνημεία αυτά ξεχνιούνται και από την πολιτεία και 
από τοὺς κατοίκους, 

Δεν είναι, βέβαια, εδώ ο κατάλληλος χώρος να συζπτπθεί 
αυτό το σύνθετο ζήτημα στις πολλές και διαφορετικές του 
διαστάσεις. Όποιες και αν είναι οἱ γνώμες που διατυπώνον- 
τα!, παραμένει γεγονός ότι π συγκεκριμένη πρακτική έχει 
πμιουργήσει ένα δίκτυο αρχαϊολογικών θησαυρών, µία υπό- 
γεια, αρχιτεκτονικά τεκμηριωμένη, αρχαία Θεσσαλονίκη. 
Από την άποψπ αυτή, φαίνεται ότι ο συμβιβασμός ήταν προ- 
τιµότερος από την οριστική καταστροφή, μοίρα που επιφυ- 


λάξαµε στα παλιά κτίρια της Θεσσαλονίκης, Αυτό, όµως, δεν ση- 
µαίνει ότι είναι απαραίτητο να παραμένουν τα «εν υπογείῷ» ξε- 
χασµένα στη σηµερινή τους αφάνεια, κρυμμένα κυριολεκτικά κάτω 
από τα πόδια των ανυποψίαστων περαστικών στους δρόμους του 
ιστορικού κέντρου. Υπάρχουν, άραγε, ελκυστικοίτρόποι για να πά- 
ψουν να είναι μνημεία αόρατα, απρόσιτα Και βουβά, απόντα από 
τπ συλλογική µνήμπ, από όσα οἱ κάτοικοι γνωρίζουν ή αφηγούνται, 
και από όσα οι επισκέπτες μαθαίνουν για την πόλη 


Αόρατα Μνημεία, Ψπφιακή Μνήμπ 

Ἡ δράση «Αόρατα μνημεία - ψπφιακή μνήμη» πραγματοποιήθηκε 
στις Ευρωπαϊκές Ημέρες Πολιτιστικής Κλπρονομιάς απότις 24 Σε- 
πτεµθρίου έως τις 2 Οκτωβρίου του 2016 στη Θεσσαλονίκπ. Η 
δράση σχεδιάστηκε στο πλαίσιο του ευρωπαϊκού προγράµµατος 
ΝΕΑΚ6Η, ενός προγράµµατος µε στόχο την εξερεύνπσπ νέων δρό- 
µων για την επικοινωνία αρχαιολογίας και κοινού, πέρα απόττις κα- 
θιερωµένες παρουσιάσεις στα μουσεία, τις διαλέξεις καὶ τα 
επιστημονικά ὃπμοσιεύµατα που απευθύνονται στους ειδικούς.’ 
Στο πνεύμα αυτό, τα «αόρατα» μνημεία της Θεσσαλονίκης 
προσφέρονται ως Ιδανικό πείραµα επαναφοράς της παρουσίας των 
μνημείων στην καθημερινή ζωή καιτΏ μνήμπ των κατοίκων. 

Το πρώτο, και κρίσιμο, µέρος αυτού του πειράματος ήταν να 
πείσουµε τους κατοίκους να εμπλακούν µετα μνημεία καϊτις Ιστο- 
ρίες τους. Είχαμε την ιδέα να εκμεταλλευτούμε τις δυνατότητες 
της Κινητής τηλεφωνίας Καὶ των ψηφιακών κοινωνικών δικτύων. 
Τα κινητά τηλέφωνα (5πιατίρΠοπες) και οἱ Ψηφιακές πινακίδες ((ᾶ- 
Ρ]είς) είναι ευέλικτα καθημερινά εργαλεία που έχουµε σχεδόν 
πάντα µαζίµας. Με την εύκολη πρόσθασή τους στο διαδίκτυο από 
οποιοδήποτε σηµείο ανοίγουν δυνατότητες που οἱ συμβατικές 
στατικές επιγραφές και οἱ πλπροφοριακές πινακίδες δεν έχουν. 
Προφανώς, τα ψηφιακά µέσα είναι περισσότερο ελκυστικά, προ- 
Καλούν ακόµπ την περιέργεια, Και έχουν µεγάλη διείσδυση, ιδιαί- 
τερα στις νεότερες πλικίες. Επιπλέον, οἱ δυνατότητες του 1ΜεΡ 2.0 
για αμφίδρομη κοινωνική δικτύωση (τα γνωστά σε όλους Εαεεβοοζ, 
Τνή(τει και [ηςίαργαπ») αποτελούν οικείο και δυναμικό µέρος της 
σύγχρονης καθημερινότητας και διαχέουν µε ευκολία Και ταχύτητα 
την πληροφορία σε µεγάλο αριθµό ατόμων. Για µια δράση που επι- 
διώκει ακριθώς τη μέγιστη διάχυσπ της πληροφορίας και την καὶ- 
γοτοµική παρουσίασή της, τα ψηφιακά µέσα υπερτερούν σαφώς, 
ενώ παρέχουν το πρόσθετο, σοβαρό κέρδος της άµεσης πρόσβα- 
σης στις αντιδράσεις του κοινού απέναντι στο πείραµα, αλλά και 
στα μνημεία και τῃ σηµασίατους, όπως αυτές καταγράφονταιστις 
καταχωρήσεις στα κοινωνικά δίκτυα. Για την καλύτερπ έρευνα 
αυτών των τελευταίων σημαντικών παραμέτρων σχεδιάστηκε ένα 
εἰδικότερο ερωτηματολόγιο, στο οποίο το Κοινό καλείται να απαν- 
τήσει προαιρετικά στο τέλος της περιήγησης µέσω του κινητού 
τηλεφώνου. 

Απόζττις πολλές δεκάδες μνημεία σε αυτή την κατάσταση που 
Βρίσκονται στην πόλη, διαλέξαµε επτά τα οποία αποκαλύφθηκαν 
στη διάρκεια του 20ού αιώνα. Κανένα δεν συμμορφώνεται µε τα 
συμβατικά πρότυπα της μεγάλης και εντυπωσιακής µνημµειακότη- 
τας, αλλά αντιθέτως, εκπροσωπούνται αρχιτεκτονικές κατασκευές 
ελάχιστα γνωστές, μικρά εγκαταλειµµένα ερείπια, τάφοι, σε µία 
περίπτωση ένας ολόκληρος προϊστορικός οικισμός που δεν υπάρ- 
χει πια. Η επιλογή αυτή έχει τη σημασία της: αφενός αποκλείειτις 
αυτόματες, αλλά κοινοτοπικές αντιδράσεις του κοινού, που προ- 


1. Βλ. Μισαηλίδου-Δεσποτίδου Β. (επιµ.), Θεσσαλονίκη, η 


κρυμμένη πόλη. Αρχαιότητες διατηρηµένες σε υπόγεια. 
ΙΣΤ’ Εφορεία Προϊστορικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων, 
Υπουργείο Παιδείας και Θρησκευμάτων, Θεσσαλονίκη 
2012. Ο ενιαίος κατάλογος της τότε ΙΣΤ΄’ Εφορείας 
Προϊστορικών και Κλασικών Αρχαιοτήτων περιλαμβάνει 
301 αρχαιότητες, χωρίς να κάνει διάκριση ανάµεσα σε 
αρχαιότητες σε ὑπόγεια, ορατές αρχαιότητες, και 
αρχαιότητες που δεν κρίθηκε ότι χρειάζεται να 
διατηρηθούν εν υπογείῳ και απλώς καταχώθηκαν κάτω 
από τα θεμέλια των σύγχρονων κατασκευών. 


.. Ὀυσιαστική πρόταση προς ανάλογη κατεύθυνση 


ανάδειξης μικρών μνημείων που διακόπτουν 
«ενοχλητικά» τον καθημερινό αστικό ιστό της πόλης 
αντιπροσωπεύει το πρόγραµµα διαμόρφωσης δέκα 
αρχαιολογικών χώρων στη Θεσσαλονίκη. Οι 
καινοτομικές προτάσεις του προγράµµατος δεν βρήκαν 
ανταπόκριση στη γενικά άτολµη και συντηρητική 
αρχαιολογική διοικητική μηχανή. Βλ. Αστρεινίδου Π. - 
Σηµαιοφορίδης Γ. (επιµ.], Η άγνωστη πόλη. 
Διαμορφώσεις 10 αρχαιολογικών χώρων στη 
Θεσσαλονίκη. υπίϊπιεΙγ Βοοµς, Αθήνα 1997, 


.. Το πρόγραµµα ΝΕΑΒΓΗ (Νανν 5οεηδ{ίος ΠΟ: 


ζοπιηηυπίἰγ Ιηνοίνοά ΑΓοπαθοΙοΡΥγ) διαμορφώνει ένα 
δίκτυο το οποίο στοχεύει στη µελέτη των διαφορετικών 
διαστάσεων της συµµετοχής του κοινού στην 
αρχαιολογία, καθώς και στην πρόταση νέων τρόπων 
εργασίας και συνεργασίας σε ένα επάγγελµα που έχει 
επηρεαστεί απὀ την τρέχουσα οικονομική Κρίση. Το 
πρόγραµµα επιχειρεί να κινηθεί έξω απότις συμβατικές 
τεχνικές μεταφοράς του αρχαιολογικού πολιτισμικού 
κεφαλαίου, που συχνά είναι αναποτελεσµατικές, 
Εξερευνά τη δυναμική της τέχνης, της ψηφιακής 
τεχνολογίας και των σύγχρονων µέσων εκπαίδευσης 
στην εμπλοκή των ευρωπαϊκών κοινωνιών, και την 
αμϕίδρομη σχέση τοὺς µε την αρχαιολογία 
(περισσότερες πληροφορίες στον ιστότοπο 
Πιτρ://ΛΝΝνπεαιοῃ.ειι). Στο δίκτυο συνεργάζονται 10 
ευρωπαϊκές χώρες και 16 εταίροι, πανεπιστήμια, 
ερευνητικά ινστιτούτα, µουσεία και ιδρύματα. Η 
Ελλάδα αντιπροσωπεύεται από το Αριστοτέλειο 
Πανεπιστήµιο µε Επιστημονικό Υπεύθυνο τον Καθηγητή 
Προϊστορικής Αρχαιολογίας Κ. Κωτσάκη. 


.. Καμιά δράση αυτού του είδους δεν γίνεται χωρίς τη 


συνεργασία πολλών ειδικών. Όλη η δράση υλοποιήθηκε 
µε τη συνεργασία του διαπανεπιστημιακού 
μεταπτυχιακού προγράµµατος «Μουσειολογία- 
Πολιτιστική Διαχείριση» του Τµήµατος Αρχιτεκτόνων 
του ΑΠΘ και τη διευθύντριά του καθ. κ. Μ. Σκαλτσά, η 
οποία ήταν και σύμβουλος του έργου. Ο επ. καθηγητής 
της διδακτικής της Ιστορίας και του Πολιτισμού του 
Πανεπιστηµίου Δυτ. Μακεδονίας κ. Κ. Κασβίκης 
συμμετείχε ως εξωτερικός σύμβουλος στην επεξεργασία 
του περιεχοµένου των κειμένων, Η αρχαιολόγος - 
µουσειολόγος κ. Ελευθερία Θεοδωρούδη είχε την 
ευθύνη του σχεδιασμού και του συντονισμού της 
δράσης. 


. Εβσθ8ΡοοΚ: (Θἰηνίϊρ]απιοπιπιεπίς, ΤννΏσγ: 


(ΘΙηνὶς πιοπιππεηϊΐς, Ιη5ίαρΓαπη: ΒαογαζαιηΠἰπηεία, 
Μην]εἰρ]επιοπιππεηϊς 


.. Ὀ τεχνικός σχεδιασμός του ιστοχώρου 


(ἰηνὶςἱθ]εποπιππεηῖς.Νεῦ.αιΙ{Π.Ρτ) έγινε από τον κ. 
Λεωνίδα Τουρούτογλου. Ο γραφιστικός σχεδιασμός και 
οι αφίσες ήταν ευθύνη της αρχιτέκτονος - 
µουσειολόγου κ. Κλεοπάτρας Αγιαλαγιόγλου της 
Τείγαροη ΕΠΕ. Η ιδέα ήταν να αποδοθούν στις αφίσες 
µε απλό, γραμμικό τρόπο τα μνημεία, µε τη χρήση 
αφαιρετικών στοιχείων της κἀτοψής τους και 
χρωματικού κώδικα, ώστε να είναι χαρακτηριστικές και 
εύκολα αναγνωρίσιμες, Τη διαχείριση της επικοινωνίας 
ανέλαβε η ΠΙ8ΠΔΡΕΙ - µουσειολόγος κ. Λουκία 
Αργυριάδου. Οι μεταφράσεις των κειµένων στα αγγλικά 
έγιναν από την αρχαιολόγο κ. Καλλιόπη Κότσαγα. 
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Εικόνα 1. Η ανασκαφή του νεολιθικού (5900 -5300 π.Χ.) 
οικισμού στη ΔΕΘ, στο οικόπεδο του Βελλίδειου 
Συνεδριακού Κέντρου. Ο οικισμός, που αντιπροσωπεύει 
την πρώτπ ανθρώπινη εγκατάσταση στην περιοχή της 
Θεσσαλονίκης, σήµερα δεν υπάρχει. Πηγή: Μισαπλίδου - 
Δεσποτίδου Β. (επιμ.), (2012). Θεσσαλονίκη. Η κρυμµέντπ 
πόλη. Αρχαιότητες διατηρηµένες σε υπόγεια, 
Θεσσαλονίκη: ΙΣΤ’ ΕΠΚΑ: σ.41. 


Εικόνα 3. Ο ναός Σέργιου Πραγαµά στην οδό 
Βαλταδώρου 6-8. Ένα από τα πρώτα μνημεία 
χριστιανικής λατρείας στη Θεσσαλονίκπ. Κάτοψη και 
τομή του υπόγειου ναού. Πηγή: Ἐυγγόπουλος Α. (1924- 
25). Χρονικά Β2, Αρχαιολογικό Δελτίο: σ. 65, εικ. 1. 


ο ------- 
ΖζΖζά 


Εικόνα 4. Τµήµα πόδιου του Ἱπποδρόμου σε οικόπεδο 
οικοδομής. Άποψη από την ανασκαφή (Φιλικής Εταιρείας 29). 
Πηγή: Μισαπλίδου-Δεσποτίδου Β.-- Αθανασίου Φ. (2013), 
Γαλεριανό συγκρότηµα: µια εἰκονική περιήγηση στην 
αὐτοκρατορική κατοϊκία της Θεσσαλονίκης, Θεσσαλονίκη: 
ΙΣΤ΄ΕΠΚΑ: σ, 15. 
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Εικόνα 2. Κάτοψη της αίθουσας 
του λουτρού ρωμαϊκής εποχής µε 
ψηφιδωτά δάπεδα. Πηγή: 
Σιγανίδου Μ. (1970). Χρονικά Β2, 
Αρχαιολογικό Δελτίο 25: σχ. 8. 


έρχονται κυρίως από τπ δημόσια εκπαίδευσπ, αφετέρου κάνουµε σαφές 
ένα μήνυμα για τη σημασία των ιχνών του παρελθόντος ανεξάρτητα από 
τα εξωτερικά τους χαρακτπριστικά. Είναι όλα πολύτιμες ψπφίδες ενός 
ενιαίου, σημαντικού παρελθόντος. 

Αυτά τα άδοξα μνημεία μπορούν να ταξινομηθούν σε τρεις διαφο- 
ρετικές κατηγορίες. Η πρώτη, εκείνα που δε διατηρούνται πια. Έχουμε 
συμπεριλάβει ένα μνημείο σε αυτή την κατηγορία, τον νεολιθικό οικισμό 
στη Διεθνή Έκθεσπ Θεσσαλονίκης, την πρώτη εγκατάσταση του αν- 
θρώπου στον μυχό του Θερμαϊκού και αρχαιότατο πρόγονο της Θεσσα- 
λονίκπς (εικόνα 1). Ο οικισμός ανασκάφηκε τπ δεκαετία του 1990 µε 
αφορμή την ανέγερση του Βελλίδειου Συνεδριακού Κέντρου. Η δεύτερη, 
εκείνα που βρίσκονται στο υπόγειο των σύγχρονων κτιρίων. Περιλαμ- 
βάνει τα ρωμαϊκά λουτρά στην οδό Αντιγονιδών µε τα εντυπωσιακά ψη- 
φιδωτά (εικόνα 2), τον ναό του Σέργιου Πραγαµά, ένα από τα πρώτα 
μνημεία Χριστιανικής λατρείας στη Θεσσαλονίκη (εικόνα 3), τον Ιππό- 
δρομο της Θεσσαλονίκης στπν πλατεία του [πποδροµίου, γνωστό από 
τη σφαγή των Θεσσαλονικέων µε διαταγή του αυτοκράτορα Θεοδόσιου 
(εικόνες 4 και 5), και τπ µεγάλη παλαιοχριστιανική βασιλική της Αγίας 
Σοφίας, που προηγήθηκε από τον ναό της Αγίας Σοφίας που γνωρίζουμε 
σήµερα. Η τρίτη και τελευταία, μνημεία που στέκονται ακόµπ, αλλά 
λόγω συνθπκών διατήρησης Και διαχείρισης έχουν γίνει λειτουργικά αό- 
ρατα, ακόµα Και αν περνά κανείς από µπροστά τους κάθε µέρα. Τα δύο 
παραδείγματα είναι π Στήλπ των Όφεων στην Αγίου Δπμητρίου, µαρ- 
µάρινο βάθρο αγάλματος ρωμαϊκών χρόνων (εικόνα ϐ) που μετακινήθηκε 
για τη διάνοιξπ του δρόμου ανάµεσα σε σταθµευμένα αὐτοκίνητα, Και 
το ταφικό κτίσμα του 4ου μ.Χ. αιώνα στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο 
Θεσσαλονίκης, στο ισόγειο της Νομικής Σχολής (εικόνες 7 και 8). 


Ἡ Δράση 

Όπως αναφέρθπκε στην εισαγωγή, ο στόχος της δράσης «Αόρατα µνη- 
µεία - ψηφιακή μνήμη» ήταν π κινητοποίπσπ των καθημερινών περα- 
στικών Και π αλλπλεπιδραστική συμμετοχή τους, ώστε να 
συνειδητοποιήσουν άγνωστα στοιχεία της ιστορίας της πόλης τους µε 
έναν γρήγορο, απλό, και ευχάριστο τρόπο. Η τεχνολογία που ακολου- 
θήθηκε είναι απλή και γνώριµη: στηρίζεται στπ χρήση έξυπνου κινητού 
(6πιαγίρΠοπε) ή ψηφιακής πινακίδας ({αῦ]εί), κωδικών ΩΚ και ενός 1στο- 
χώρου. Καταρχάς, σχεδιάστηκαν επτά αφίσες, µία για κάθε μνημείο, στις 
οποίες τοποθετήθηκε ο αντίστοιχος κωδικός ΟΚ. Οι αφίσες αναρτήθη- 
Καν στην άµεση περιοχή γύρω από κάθε μνημείο, σε καταστήματα, κα- 
φετέριες, 51ΡεΓ πιατκεῖς καὶ άλλους χώρους δημόσιου ενδιαφέροντος 
(εικόνα 9). Η σάρωσπ του κωδικού μεταφέρει τον χρήστη στην 1στοσε- 
λίδα του συγκεκριμένου μνημείου, που περιέχει πληροφορίες, φώτογρα- 
φίες και σχέδια. Πληροφορίες δίνονται και για τα υπόλοιπα μνημεία, 


όπως και χάρτες, µέσω των οποίων µπορεί κανείς να τα εντοπίσει. Τα κείµενα 
που περιγράφουν κάθε μνημείο είναι όσο γίνεται λιγότερο τεχνικά για το γενικό 
κοινό, ενώ δίνονται απλές επεξηγήσεις για ορισμένους αρχαιολογικούς όρους, 
όπως π.Χ. για τους όρους βασιλική, κρηπίδωµα κτλ. Δώσαμε ιδιαίτερπ προσοχή 
σε αυτό το σηµείο ώστε τα κείµενα να είναι εκφρασµένα µε απλότητα και ευ- 
θύτητα, χωρίς να γίνονται αφελή και απλουστευτικά. Στόχος ήταν π πρόσθασπ 
να είναι άµεση και ανεμπόδιστη, και κυρίως να σχετίζεται µε τις καθημερινές 
συνήθειες των κατοίκων, χωρίς να επιβάλλεται π ανάγκη για µια Ιδιαίτερη, έξω 
από τις συνηθισμένες, δραστηριότητα. Οι συμμετέχοντες ενθαρρύνονται να 
στείλουν σχόλια στα κοινωνικά δίκτυα εκείνπ τη στιγµή µε τα κινητά τους χρη- 
σιµοποιώντας τους συνδέσμους που υπάρχουν στις ιστοσελίδες. Η τοποθέτηση 
των αφισών και π δράση ὅπμοσιοποιήθπκε μερικές ηµέρες νωρίτερα µέσω των 
κοινωνικών δικτύων, σε έντυπα της πόλης Και στα ΜΜΕ (εικόνα 10). 

Τέλος, ορισμένα στοιχεία: ο ιστοχώρος της δράσης είχε 5.184 επισκέψεις 
στις δέκα πµέρες από τις 23 Σεπτεµβρίου 2016 ως τις 2 Οκτωβρίου του ίδιου 
έτους. Η διάρκεια της παραμονής ήταν λίγο περισσότερο από δύο λεπτά και 
6δύότων επισκέψεων έγιναν από το έξυπνο τηλέφωνο ή από ψηφιακή πινακίδα 
(ιαβΙεῖ), αν και όσοι επισκέφτηκαν την ιστοσελίδα από τον υπολογιστή τους 
έμειναν περισσότερο. Τα πιο δημοφιλή μνημεία ήταν όσα ήταν περισσότερο 
γνωστά, όπως ο Ιπποδρόμος, π Στήλη των Όφεων και π Βασιλική της Αγίας Σο- 
φίας. Στπ σελίδα του {αοεΡοοΚ περισσότεροι από 1.300 δήλωσαν ότιτοὺς άρεσε 
Π δράση, ενώ πολλοί συνέχισαν να την επισκέπτονται καὶ µετά το τέλος της, 

Το ερωτηματολόγιο που αναφέρθηκε ήδη διανεμήθηκε µέσω (οορἰε Ώοςς 
στα ελληνικά και στα αγγλικά. Συνολικά 188 άτοµα έλαθαν µέρος στην έρευνα. 
Όσον αφορά τα δημογραφικά στοιχεία, το 95356 των συμμετεχόντων στο ερω- 
τηµατολόγιο ήταν Έλληνες, και το υπόλοιπο 5ύ6 ήταν από άλλες χώρες. Όσο 
για το φύλο, 5906 ήταν γυναίκες, 3606 ήταν άνδρες και 576 των συμμετεχόντων 
προτίμησε να µῃν απαντήσει στο ερώτημα αυτό. Η πλικία των συμμετεχόντων 
κυμαινόταν. Μεταξύ 36 και 60 ετών ήταν το 5256, 4196 μεταξύ 21 και 35 ετών, 
506 μεταξύ 12 και 20 ετών, και 276 ήταν 60 ετών ή μεγαλύτεροι. Το μορφωτικό 
επίπεδο ήταν υψπλό: 6606 είχαν πανεπιστημιακή µόρφωση, ενώ 826 διδακτορικό 
δίπλωμα. Τέλος, στην ερώτηση για την εργασιακή τους κατάσταση το 6306 
απάντησε ότι εργάζεται, ενώ το 2356 απάντησε αρνητικά. Το 8426 των απαντή- 
σεων δήλωσαν ότι έμαθαν κάτι νέο από τη δράση, ενώ είναι σηµαντικό ότι το 
9906 θα επιθυμούσε να είναι π εφαρµογή αυτή μόνιμη, και 9776θα σύστπναν την 
εφαρµογή σε κάποιον άλλον. 

Οι λόγοι για τη συµµετοχή στη δράση ήταν το ενδιαφέρον για την τοπική 
Ἱστορία Και εἰδικότερα την ιστορία της Θεσσαλονίκπς. Πολλοί υπογράµµισαν 
την αίσθηση περιέργειας που τους ώθησε να λάβουν µέρος, πράγμα που βρί- 


Εικόνα 7. Η είσοδος του τάφου (ουβίουυπι) στη 
Νομική Σχολή του ΑΠΘ. Πηγή: Φωτογραφία Ειρήνπ 
Τζεμοπούλου. 


προοατνκων κεδιον Ἴλψοι Ε3 νσικκος 
μα Ἄκθλλα. - αΜασκαθα 1496. 


Εικόνα δ. Προοπτικό σχέδιο του τάφου (ουδίου|μπι) της 
Νομικής Σχολής ΑΠΘ. Πηγή: Μαρκή Ε. (2001). 
«Παλαιοχριστιανικές και βυζαντινές αρχαιότητες στην 
Πανεπιστηµιούπολη», Θεσσαλονικέων Πόλις 6: οΧ. 3. 


Εικόνα 6 α. Η «Στήλη των Όφεων», 
όπως είναι σήµερα. 


Εικόνα 6 β. Η «Στήλπ των Όφεων». Μαρµάρινπ βάστ 
ανδριάντα ρωμαϊκών χρόνων. Οδός Αγίου Δημητρίου. 
Σχεδιαστική αποτύπωση κατά την ανασκαφή το 1975. 
Πηγή: Ρωμιοπούλου Αικ. (1975). Χρονικά Β2, 
Αρχαιολογικό Δελτίο 30: σ. 2471, σχ.|. 
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Εικόνα Ίθᾳα-ζ, Στιγμιότυπα από τῃ 
δράση. Πηγή: {αοεροοΚ. 


Αόρατα μνημεία... Ψηφιακή µνήµη | Ιηνἰσίθ]α πποπνοης... ΟἰςΙτοί ΠΊΟΠΊΟη/ 


24 κορί - 02 οςς 2016 / Επτά αφανείς αρχαιολογικοί τόποι γίνονται “ορατοί” στην οθόνη σας. 
ονοι ηνικο]ο οι ος οἱ οφίς οἱ οίνος ΣΓΑΙΟΗ οἳ νους σος. 


Ἠνα νεητ Ἡ ο ϱΜήνοά Ὁγ. 

"νο Ληφεοῖίο ην ογμΗγ οἱ Τ]νονολοφηκ! 

1 Ότο ῥωηηεννούς οἱ Όχε ευβοροσην Γκ νοκ ΝΕΑΡΗ 
ὑπ ον ο 


ὃ 

' 

: νννληνλλέλοσιοηωπνο( νο) οιθι φς 

{ῷ «νοποσ τη Εικόνα 9. Η αφίσα του 
δ ο. ια Ιπποδρόµου στην οδό 


Ιπποδρομίου. 
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σκεται ακριθώς στους στόχους του σχεδιασμού της 
δράσης. Ορισμένοι ανέφεραν ότι ῃ δράση «Αόρατα 
μνημεία -- ψηφιακή μνήμη» πυροδότησε το ενδια- 
φέρον τους επειδή ήταν καινοτόμος, πρωτότυπη 
και ανανεωτική. Τέλος, πολλοί δήλωσαν ότι υπο- 
κινήθηκαν από τα επαγγελματικά τους ενδιαφέ- 
ροντα (ξεναγοί, αρχαιολόγοι, εκπαιδευτικοΏ. Όσο 
μπορούμε να διακρίνουμε από τη συνολική εικόνα, 
π εφαρµογή πραγματικά άρεσε στους χρήστες της. 
Η επιθυµία που εκφράστηκε από σχεδόν όλους, να 
υπάρχει µια παρόμοια μόνιμη υππρεσία για τα 
μνημεία της Θεσσαλονίκης, θα μπορούσε να δια- 
Βαστεί ως αντίδρασπ στπν έλλειψπ προσθάσιµῃς 
πλπροφορίας σε απλή, δυναμική και ελκυστική 
µορφή, Χωρίς τπ σχολαστική, δύσκολη ορολογία 
και τα εκτενή κείµενα, συχνά στις επίσηµες ενπ- 
µερωτικές πινακίδες. 


Συμπέρασμα 

Όπως αναφέρθηκε στην αρχή του άρθρου, π εφαρ- 
µογή τεχνολογιών µε ευρεία χρήση, µε τις οποίες 
οι άνθρωποι είναι εξοικειωμένοι ώστε να µην αἰ- 
σθάνονται ότι εκφοβίζονται ή αμφισβπτούνται, 
ήταν µια συνειδητή απόφασπ. Τα αποτελέσµατα 
του πειράματος µας έδειξαν ότι για µια δράση που 
αναφέρεται στην πολιτιστική Κλπρονομιά Και στο- 
χεύει άµεσα στο γενικό κοινό, π µεταφορά, µέσω 
τεχνολογικών εφαρμογών, της πρωτοβουλίας στο 
ίδιο το κοινό είναι µια ενδεδειγµένπ επιλογή. Έχει 
ευρύτερπ σημασία π επιδίωξη περισσότερο της εµ- 
πειρίας παρά της συστηματικά ταξινομηµένης γνώ- 
σης τοῦ θεσμικού λόγου, Ιδιαίτερα καθώς συχνά ῃ 
κουλτούρα στις µέρες µας τείνει να γίνεται τόσο 
απόµακρπ ώστε να συγχέεται από την κοινή γνώµῃπ 
µε τον ελιτισµό. Πρακτικά, π δράση ήταν µια πρό- 
σκλησπ µέσω των κοϊνωνικών δικτύων και της τε- 
χνολογίας για µια βιωµατική πρόσληψπ του πα- 
ῥρελθόντος, όχι µε έναν αυστηρό εκπαιδευτικό 
τρόπο, αλλά μάλλον ως παιχνίδι ανακάλυψης που 
εκτελείται µέσα στη ζώνπ τεχνολογικής άνεσης 


των συμμετεχόντων, συνδέοντας 
την καθημερινή ρουτίνα των αν- 
θρώπων της πόλης µε συγκεκρι- 
µένα μνημεία, Ως τέτοιο, προσφέ- 
ρει τη διασκέδαση, τπν πρωτοβου- 
λία και την αὐτενέργεια του παι- 
Χνιδιού µε µέσο την τεχνολογία, σε 
ένα πολιτισμικό περιβάλλον. 

Η χρήση νέων τεχνολογιών για 
τη διάδοσπ τπς αρχαιολογικής 
πλπροφορίας από μόνη της δεν 
αποτελεί καινοτομία στη διεθνή Κλίμακα. Μπορεί κανείς να 
τη συναντήσει στα μουσεία, τους αρχαιολογικούς χώρους και 
στα μνημεία ήδη από τη δεκαετία του 1990, και αποτελεί ένα 
διακριτό τµήµα του αιτήματος για εκδημοκρατισμό της γνώ- 
σης. Όμως, στη σύγχρονῃ διαχείριση του αρχαιολογικού απο- 
θέματος π πρόσβαση διαφορετικών οµάδων του πληθυσμού 
στην πληροφορία, ακόµπ και στη διαχείριση της πολιτιστικής 
Κλπρονομιάς είναι εκείνη που θεωρείται κρίσιµπ και τώρα και 
για το μέλλον. Γιατους εἰδικούς της διαχείρισης του πολιτισμού 
έχει σημασία να κατανοήσουμε το πλαίσιο µέσα στο οποίο Π 
αρχαιολογική πληροφορία παράγεται και διαχέεται, και είναι 
εντελώς απαραίτητο να δώσουμε µεγαλύτερη αυτενέργεια στο 
κοινό που προσλαμβάνει αυτή την πλπροφορία. Αυτό το τε- 
λευταίο έχει αποφασιστική σημασία και για την ελληνική αρ- 
χαιολογία, όπως επίσης και για τον υπόλοιπο κόσµο. Η δράση 
«Αόρατα μνημεία, Ψπφιακή μνήμη», στο πλαίσιο Και στο 
πνεύμα του ευρωπαϊκού προγράµµατος ΝΕΑΚΟΗ, κινήθπκε 
προς αυτή την κατεύθυνσπ. 
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ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΠΟΡΤΡΕΤΑ 


του ΚΩΣΤΑ Δ. ΜΠΛΙΑΤΚΑ 
Δημοσιογράφου - συγγραφέα 


Κώστας Γούναρης 


Ενας λεπταίσῦητος ζωγράφος 


« Ειμαι ένας λεπταίσθητος ζωγράφος», λέει ο Ντίνος Χριστιανόπουλος για 
τον Κώστα Γούναρη, καλλιτέχνη από αυτούς που βρέθηκαν το 1974 στον κύ- 
κλο της «Διαγωνίου». 

«Ο Γούναρης», συμπληρώνει ο ποιπτής, «αγαπάει τόσο πολύ το θέµα 
που ζωγραφίζει, που πολύ συχνά το εξωραῖζει, το φιλτράρει προς το Καλύτερο 
καϊιτο κατασκευάζει ακόµα ωραιότερο, έτσι που ο θεατής να μείνει εκστατικός 
µπροστά στην ομορφιά του παλιού, ακόµα και όταν είναι ερειπωμένο». 

Αν π παλιά Θεσσαλονίκη είχε κυρίαρχο χρώμα, για τον Κώστα Γούναρη 
θα ήταν αυτή π Ιδιαίτερῃ κίτρινη ώχρα που δεσπόζει στις ακουαρέλες του, οἱ 
οποίες, σύµφωνα µε τον ίδιο, δεν αφήνουν περιθώρια για «ρετουσάρισµα» 
και «αυτοσχεδιασμό». 


Κώστας Γούναρης, 1954 


«Αυτή η Θεσσαλονίκη 
επιβίωνε µέσα από τα κτίρια 
και τις γειτονιές της µέχρι τη 
δεκαετία του 1940. Η εποχή 

αυτή συμπίπτει µετις παιδικές 
και εφηβικές µου αναμνήσεις, 
οι οποίες µοιραία -- αφού 
πέρασαν τόσα χρόνια - 
συνυπάρχουν µε αφηγήσεις 
μεγαλύτερων οι οποίοι µετη 
φαντασίατους µου 
΄ζωγράφισαν’ κι αυτοί κείνη 


την πόλη». 


Σχέδιο µε σινική μελάνι 
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Δίπλα στο έργο του µε την Βίλλα Πετρίδη, 2018 
Φωτ: ΜικέλεΤροϊάνι 


Ο Κάρολος Τσίζεκ έχει γράψει από την πλευρά του 
για τον Κώστα Γούναρη ότι µας παρέχει µέσα από τις 
ακουαρέλες του «την παρήγορη αίσθηση ότιτο ανθρώπινο 
µάτι και Χέρι εξακολουθούν να παραμένουν αναντι- 
κατάστατα όσον αφορά την τέχνη µε τη σημασία της µα- 
στοριάς». «Το µάτι και το χέρι του Κώστα Γούναρπ συνα- 
γωνίζονται τις δυνατότπτες µιας ψηφιακής μηχανής», 
πρόσθετε. 

Είχα τη χαρά να γνωρίσω τον Κώστα Γούναρη κοντά 
στα τέλπ της δεκαετίας του 1990, σε ένα τπλεοπτικό 
στούντιο όπου µου μίλησε για µια πολύ σηµαντική έκθεσή 
του εκείνη την εποχή στον |ανό, µε σχέδια από τη Θεσ- 
σαλονίκη (σινική µελάνη). Αμέσως φρόντισα να μάθω πιο 
πολλά. Φτασμένος ήδπ, µε αναγνώριση για τῃ ζωγραφική 
του, µέλος της τροµερής ομάδας της «Διαγωνίου», και µε 
σπουδαία έργα µε ακουαρέλα, ο Κώστας Γούναρης µας 
παραδίδει µια παλιά πόλη µε το «χρώμα» της και τις µα- 
γικές της λεπτομέρειες. Φεύγοντας, εντυπωσιασµένος 
από τα έργα του που πρόδιδαν άρτια τεχνική κατάρτιση, 


θέλησα να µάθω περισσότερα. Σ’ αυτό φρόντισε και ο 
ίδιος, αφού επί χρόνια επέλεξε µαζί µε κάθε έκθεσπ που 
πραγματοποίησε να εκδίδονται σε λεύκωμα οι ζωγραφιές 
που εκθέτει. 

Οι «Ακουαρέλες από τη Θεσσαλονίκπ που έφυγε», 
που παρουσίασε το 2005, ήταν µια εντυπωσιακή εικαστική 
αναβίωση µιας Θεσσαλονίκης που δεν υπάρχει πια, Αυτή 
π έκθεση ήταν π δεύτερπ ευκαιρία να συζπτήσουµε. 

«Αν πρέπει να πω για την αφετηρία της έμπνευσης ή 
για το τι µε οδήγησε στις συγκεκριμένες ενότπτες έργων 
που ζωγράφισα, οφείλω να αναφέρω ότι τη σκέψη µου 
µετά το 1974 τη βασάνιζε η εικόνα της ίδιας της Θεσσα- 
λονίκης πριν από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο», έλεγε. 

«Αυτή π Θεσσαλονίκη επιβίωνε µέσα από τα κτίρια 
καϊτις γειτονιές της µέχρι τη δεκαετία του 1940. Η εποχή 
αυτή συμπίπτει µετις παϊδικές και εφηβικές µου αναµνή- 
σεις οι οποίες μοιραία -- αφού πέρασαν τόσα χρόνια - συ- 
νυπάρχουν µε αφηγήσεις μεγαλύτερων οἱ οποίοι µε τη 
φαντασία τους µου ΄ζωγράφισαν’ κι αυτοί κείνη την πόλη». 
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Παλιά παραλία, 1953 


«Θυμάμαιτα πρώτα µέτρα 
κατά των Εβραίων. Τους 
περιόρισαν σε ορισμένα 
τετράγωνα, δεν τους 
επιτρεπόταν να πάνε στις 
δουλειέςτους, άρχισαν οι 
άνθρωποι να πουλάνε κάποια 
δικά τους πράγματα για να 
ζήσουν, ξεκίνησαν να φοράνε 
το άστρο, όλοι οι συμμαθητές 
µου στο σχολείο έρχονταν µε 
το άστρο. Είδα από κοντά τα 
ὁραματικά γεγονότα του 
Μαύρου Σαββάτου. Παιδάκι 
14 χρονών ήµουν και 
καταλάβαινα...» 
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Στη Λωζάνη το 1956 


Πώς γεννήθηκε, όµως , ο ζωγράφος Κώστας Γούναρης, Μέσα σε 
ποιο περιβάλλον ξεπήδησαν οἱ καλλιτεχνικές του εκλεπτύνσεις, 
π φόρμα του, οἱ λεπτές πινελιές, το πάθος για ζωγραφικό έργο 
υψηλών προδιαγραφών; 

Ιδού κάποια Κομμάτια από τη συζήτησπ που κάναμε φέτος, στην 
τρίτη µας συνάντηση: 

«Γεννήθηκα το 1929. Ο πατέρας µου ήταν έµπορος και διατη- 
ρούσε κατάστημα στο κέντρο της Θεσσαλονίκης. Εδώδιµα-αποι- 
κιακά, στην Κατούνπ µε Εδέσσης. Πήγα στο 225 Δημοτικό Σχολείο, 
ένα σπουδαίο σχολείο, Φιλίππου καὶ Αγίας Σοφίας, απέναντι από 
το Πειραματικό, και στη συνέχεια στη Δημόσια Εμπορική Σχολή, 
περιζήτητη τότε καθώς τους αποφοίτους τους προσλάµβανε π 
Εθνική Τράπεζα σχεδόν αµέσως. Το κτίριό της ήταν στην Αρι- 
στοτέλους, δίπλα στο τότε ταχυδρομείο στα χρόνια του ’40. 

Θυμάμαι από τη μαθητική ζωή µε συγκίνηση δασκάλους µου 
όπως τον Νεράντζπ, τον Καμπάνη, και κυρίως την κυρία Σιναπί- 
δου, Ππ οποία ήταν καὶ π πρώτη που µε πρόσεξε από νήπιο, όταν 
είχα αρχίσει να ζωγραφίζω. Με είχαν προσέξει και άλλοι δάσκαλοι 
και συμμαθητές. 

Ἡ ζωγραφική, από τα πρώτα μαθητικά µου χρόνια, έγινε ῃ 
αποκλειστική µου εξωσχολική δραστπριότπτα. ταν π καλύτερπ 
ξεκούραση για μένα, όταν τελείωνα τα µαθήµατα, να Καθίσω στο 
τραπέζι για να ζωγραφίσω. Φαίνεται ότιτα κατάφερνα καλά, αφού 
π Σιναπίδου μίλησε στην µπτέρα µου. 


΄ Αυτό το παιδί να µην το αδικήσετε. Να πάει στ 
Σχολή Καλών Τεχνώνὴ» 

Σε πλικία 16 ετών, το 1946, βρέθηκε στην 5η ομάδα 
ναυτοπροσκόπων, που στεγαζόταν στον Λευκό Πύργο. 
Ένα ζωγραφικό έργοτου, ανάµεσα σε άλλα νεαρών ναυ- 
τοπροσκόπων, µια άγκυρα, Κέρδισε την προσοχή του 
Πολύκλειτου Ρέγκου, που βρέθηκε εκεί επειδή τα παι- 
διά του ήταν κι αυτά ναυτοπρόσκοποι. Ἠταν µια προ- 
σέγγισπ στην ιστορία της άγκυρας και στο πώς καθιε- 
ρώθπκε. Άγκυρα αγγλικού ναυαρχείου. 

-Ποιος το έκανε αυτό; ρώτησε δείχνοντας το έργο 
µε την άγκυρα. 

Εγώ, του απάντησε ο Κώστας Γούναρπς. 

-Μπράθο παἰδί µου, συγχαρητήρια. 

«Στην οικογένεια εμείς δεν είχαµε εικαστικούς και 
ο πατέρας µου είχε για µένα άλλα σχέδια. Να µπω κι 
εγώ στη δουλειά του και να επεκτείνω την επιχείρπση. 
Μια βόµθα, όµως, που έπεσε τις µέρες του ελληνοῖτα- 
λικοιύ πολέμου, κατέστρεψε το κατάστημά µας». 

«Θυμάμαι τα πρώτα µέτρα κατά των Εβραίων. Τους 
περιόρισαν σε ορισμένα τετράγωνα, δεν τους επιτρε- 
πόταν να πάνε στις δουλειές τους, άρχισαν οι άνθρωποι 
να πουλάνε κάποια δικά τους πράγματα για να ζήσουν, 
ξεκίνησαν να φοράνε το άστρο, όλοι οι συμμαθητές µου 
στο σχολείο έρχονταν µε το άστρο. Είδα από Κοντά τα 
δραματικά γεγονότα του 'Μαύρου Σαβθάτου’. Παιδάκι 
14 χρονών ήμουν και καταλάθαινα... Είδα εκείνπ τῃ 
συγκέντρωσπ στην Πλατεία Ελευθερίας. Είχαμε πιάσει 


ένα κατάστηµα στο Μέγαρο Νίκης δίπλα από την Τρά- 
πεζα της Ελλάδος. Δεν είχες παρά να παρακάµψεις 
την Τράπεζα της Ελλάδος και έβλεπες µέχρι Κάτω τῃ 
θάλασσα και ένα τµήµα της Πλατείας Ελευθερίας. 
Έβλεπα τους Εβραίους, που τους έλεγαν την τάδε ώρα 
θα είστε στο τάδε σηµείο, Και έρχονταν όλοι. Και µάλι- 
στα, τοὺς είχανε καλά ντυµένους. Και τους έστηναν 
µέσα στπ ζέστη σε σειρές, σαν στρατιώτες, και τους 
έβαζαν να κάνουν διάφορες εξευτελιστικές ασκήσεις. 
Και τώρα ήταν και πλικιωµένοι κάποιοι, πόσα μπορού- 
σαν να κάνουν; Κι όποιος έπεφτε από ζαλάδα π κού- 
ραση, τον χτύπαγαν. 

Όταν τους άφηναν, τοὺς έβαζαν και κυλιόνταν µέσα 
στο χώμα, γιατί τότε δεν υπήρχε άσφαλτος, και µε το 
κύλημα αυτό σηκωνόταν σκόνη. Και αφού κυκλοφο- 
ρούσαν έτσι, τους άφηναν να φεύγουν από τους ὃδρό- 
µους που πήγαιναν προς τα επάνω. Αυτούς που έτρε- 
χαν από την οδό μεγάλου Αλεξάνδρου, τους έβλεπα, 
ἥταν µέσα στην σκόνη... Οι άνθρωποι τινάζονταν και 
έτρεχαν, έτρεχαν σαν να τους κυνηγούσε κάποιος. 

Ο πατέρας µου είχε υπάλλπλο έναν Εβραίο νεαρό, 
18-20 ετών να ήταν, φτωχόπαιδο. Μερικές φορές του 
έφερνα φαγπτό από το σπίτι. Και άλλα παιδιά ήξερα. 
Δεν ξεχωρίζαµε μεταξύ µας καταγωγή και τέτοια. Ἠμα- 
στε φίλοι. Θυμάμαι εμπόρους της περιοχής, καταστή- 
µατα Εβραίων µε μπαχαρικά, χημικά, ξυλεία. Χάθηκαν 
οικογένειες ολόκληρες. Έφυγαν και δεν τους ξαναεί- 
δαμε». 
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Συνεργάτες της Διαγωνίου, 1994. 

Όρθιοι από δεξιά προς αριστερά: Γιάννης 
Μενεσίδης, Φωτεινή Χαμιδιέλη, Ναταλία 
Θωμαϊῖδου, Σίµος Σαλτιέλ. 

Δεύτερη σειρά: Ντίνος Παπασπύρου, 
Φώνης Ζογλοπίτης, Περικλής Σφυρίδης, 
Θανάσης Τσατσάγιας, Μάνος Στεφανίδης, 
Καθήμενοι: Γιώργος Τσαουσάκης, Νίκος 
Νικολαϊδης, Δημήτριος Καζάκης, Γιάννης 
Μαβίδης, Κώστας Γούναρης. 

Μπροστά: Ντίνος Χριστιανόπουλος, 
Ζαχαρίας Κουμπλής, Νίκος Μπαχαρίδης, 
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το 


Μόνος μάθατε να ζωγραφίζετε; 

«Είμαι εντελώς αυτοδίδακτος. Αν πήρα κάποια 
µαθήµατα, ήταν από ένα συγγενή µας, τον Αν- 
τώνη Μυστακίδη, που ήρθε από τη Ρουμανία 
εθελοντής για τον πόλεμο στην Αλβανία. Πήρε 
µε το έτσι θέλω χρήματα από τον πατέρα µου 
Και μου έφερε ένα κουτίνεροµπογιές. Μου έκανε 
μερικά µαθήµατα. Διότι είναι πολύ δύσκολη δου- 
λειά π ακουαρέλα. Λαδομπογιά έκανα µόνο στην 
Ελθετία. Επίσης, δεν δέχτηκα επιρροές από άλ- 
λους ζωγράφους, ούτε µελέτησα Ιδιαίτερα το 
έργο τους, παρά το γεγονός ότι εκτιμώ τῃ ζω- 
γραφική πολλών. 

Παρά το γεγονός ότι ζωγράφιζα συνεχώς στο 
σπίτι µου, επαγγελματικά ασχολήθηκα µε τον 
σχεδιασμό μεταλλικών επίπλων και τα πρώτα 
µου έργα εμφανίζονται από το 1974, όταν ήµουν 
πια 45 ετών, εποχή που άρχισε Και π συνεργασία 
μου µε τη Μικρή Πινακοθήκη 'Διαγώνιος’, της 
οποίας παρέµεινα συνεργάτης µέχρι το τέλος 
της. 

Εκεί συναντηθήκαµε µε τον Κάρολο Τσίζεκ, 
τον Παπανάκο, τον Περικλή Σφυρίδη, τον Στέλιο 
Μαυρομάτη, τον Ντίνο Παπασπύρου. Η ΄Δια- 
γώνιος έκανε µια έκθεση κάθε 15-20 µέρες. Την 
επιμέλεια την είχε ο Χριστιανόπουλος. Αργότερα 
μου είπαν ότι ο Ντίνος µε χαρά έλεγε ότι ο Κώ- 
στας Γούναρης ξεκίνησε από τη ΄Διαγώνιο’». 
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Διώροφη οικία στην 
συμβολή των οδών 
Επιμενίδου 19 και 
Φωτίου, στην περιοχή 
του Ὁσιου Δαυίδ 


Παραδοσιακή προσφυγική κατοικία στην Άνω Πόλη 


Ζωγραφίζοντας τη Θεσσαλονίκη. 

«Δεν γνωρίζω τι συμθαίνει µε τοὺς άλλους καλλιτέχνες, αλλά εμένα, 
από τη στιγµή που θα ολοκληρώσω µια ενότητα ζωγραφικών έργων 
καιτην εκθέσω, αρχίζει αµέσως να µε απασχολείτο θέµα της εποµένης. 
Ως ζωγραφικό θέµα, π Θεσσαλονίκπ -- π πόλη όπου γεννήθηκα και 
πέρασα τα περισσότερα χρόνια της ζωής µου - πάντοτε µε συγκινούσε. 
Πάρα πολλές φορές µέχρι σήµερα, από παιδί ακόµη, απεικόνισα θέµατα 
από αυτήν και κυρίως από την Άνω Πόλη», 


Είπαν και έγραψαν 

Με την ευκαιρία εκθέσεων του Κώστα Γούναρη 
αλλά και εκδόσεων του Ιανού που Τις συνόδευσαν, 
σημαντικοί άνθρωποι των γραμμάτων και της Τέ- 
χνης έχουν αναφερθεί στο έργο και το όραµα του 
ζωγράφου. 

Έχουμε επιλέξει κάποια αποσπάσµατα που αφο- 
ρούν σημαντικές πτυχές της καλλιτεχνικής φιλο- 
σοφίας και της εικαστικής ταυτότητας του Κώστα 
Γούναρπ. 


Η Τέχνπ µε τπ σημασία της µαστοριάς 

(Κάρολος Τσίζεκ Θεσσαλονίκη, Μάρτιος 2003) 

«Ο Κώστας Γούναρης δουλεύει την ακουαρέλα µε 
έναν κάπως ανορθόδοξο, θα λέγαμε, τρόπο, δηλαδή 
πιο πυκνή Και λιγότερο ανάλαφρα απ’ ό,τι συνηθί- 
ζεται, σχεδόν σαν αραιωµένη τέµπερα. Αυτό του 
επιτρέπει να αποδώσει τις παραµικρές λεπτοµέ- 
ρειες, όπως π.Χ. τπν τοιχοποιία ενός Βυζαντινού 
κτίσματος ή το λιθόστρωτο ενός δρόµου, µε τους 
κυβόλιθους να µικραίνουν όλο και περισσότερο µε 
την προοπτική. Για να το πετύχει χρησιμοποιεί ένα 
όσο το δυνατόν λεπτότερο πινέλο. Τους ουρανούς 
τους δουλεύει πιο υγρά, απλώνοντας ομοιόμορφα 
το Χρώμα στο Χαρτί. Θα λέγαμε ότι πολλές από αυ- 
τές τις ακουαρέλες πλπσιάζουν, χάρη στην ευκρί- 
νειά τους, το αρχιτεκτονικό σχέδιο, γεγονός που 


Τριώροφο κτίσμα 
επίτης οδού 
Θεοφίλου 3-13, 
Άνω Πόλη 


Καφενείο - Ουζερί «Τσινάρυ», Κλειούς 19 
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Εγνατία οδός, απὀ Σιντριβάνιπρος Καμάραπερίτα 1915 


Διαγώνιος, οδός Παύλου Μελά 
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ενισχύεται από την απουσία οποιασδήποτε µορ- 
φής. Σε όλους πάντως τους πίνακες χαϊρόµαστε 
το αλάνθαστο της πινελιάς - π ακουαρέλα δεν 
επιδέχεται ρετουσάρισµα -- την αυστηρότητατης 
µατιάς, καθώς και τα εναρµονισµένα σ’ ένα άψογο 
σύνολο χρώματα. Ο Κώστας Γούναρης δεν ακο- 
λουθεί µετις ακουαρέλες του κάποιο από τα σύγ- 
χρονα εικαστικά ρεύματα. Βρίσκεται έξω και σε 
αντίθεση µε αυτά. Δεν πρέπει να ξεχνούµε ότι 
ένα βασικό µειονέκτηµα των συγχρόνων αυτών 
εικαστικών αναζητήσεων είναι ότι οδήγησαν την 
τέχνη στην κακοτεχνία και τελικά στην κακογου- 
στιά. Από την άλλη πλευρά, η αφάνταστη πρό- 
οδος της τεχνολογίας μοιάζει να απώθησε τη δε- 
ξιοτεχνία στο περιθώριο. Οι ακουαρέλες του Κώ- 
στα Γούναρπ µας χαρίζουν επομένως την παρή- 
γορῃ αίσθησπ ότι το ανθρώπινο µάτι και χέρι εξα- 
κολουθούν να παραμένουν αναντικατάστατα 
όσον αφορά την τέχνη µετη σημασία της µαστο- 
ριάς, για να µπν αναφέρουμε την ευαισθησία και 
την αίσθηση του ωραίου που τη συνοδεύουν». 


Η έντιµπ ποιότητα 

(Ντίνος Χριστιανόπουλος ) 

«Μου κάνει εντύπωση η δύναμπ του Κώστα Γού- 
ναρη να αντιστέκεται στο ρεύμα του µοντερνΙ- 
σμού και να επιμένει σε µια τίµια ακαδημαϊκή ζω- 
γραφική που, αντί να κοροϊδεύει τους άλλους, 
προσπαθεί να βελτιώνει τον εαυτό της. Μέχρι 
τώρα, οἱ ακουαρέλες του κέρδιζαν µε την έντιµπ 
ποιότητάτους. Τελευταία, άρχισε να παρουσιάζει 
Και γραμμικά σχέδια µε την ίδια επιτυχία». 


Ακρίβεια και αρτιότητα 

(Περικλής Σφυρίδης) 

«Η µαστοριά και π προσήλωση στη λεπτομέρεια 
αποτελούν χαρακτηριστικά της ζωγραφικής του 
Κώστα Γούναρπ. Νατουραλιστής καλλιτέχνης, πι- 
στά προσκολλημένος στην ακαδημαϊκή αναπα- 
ράσταση, αποδίδει πειστικά όλα του τα θέµατα, 
µε σχέδιο του οποίου π ακρίβεια Καὶ π αρτιότητα 
εντυπωσιάζει...» 

ω. «Θα ισχυριστούν, ίσως, κάποιοι ότι τα έργα 
αυτά του Γούναρη μοιάζουν σαν έγχρωμες φωτο- 
γραφίες, παραγνωρίζοντας το γεγονός ότι το 
υλικό που πάντα χρησιμοποιεί είναι Π ακουαρέλα, 
που δεν επιδέχεται επιδιορθώσεις ή αλλαγές, κι 
ο πίνακας πρέπει να 'πετύχει’ µια κι έξω, Αυτό 
προὔποθέτει καὶ µαστοριά Και μακροχρόνιο 
µόχθο για να κατακτήσει ο καλλιτέχνης τα εκ- 
φραστικά του µέσα, Χωρίς Π προσπάθεια αυτή να 
έχει τέλος. Βλέπουμε π.χ. κάποια αδυναμία στις 
επίπεδες γαλάζιες επιφάνειες των ουρανών του 
Γούναρη. Όταν, όµως, παρατηρούμε τη σχεδια- 
στική και Χρωματική ακρίβεια στην τοιχοποιία 
των βυζαντινών εκκλησιών ή στα καλντερίµιατης 


παλιάς Εγνατίας, τότε ποὺ π οδός περνούσε µέσα 
από την Καμάρα, κατανοούµε τόσο το ταλέντο 
όσο Καὶ την αξία του Γούναρπ, ο οποίος χρόνια 
τώρα αγωνίζεται να περισώσει µέσα από τα έργα 
του ή µε τα έργα τοῦ -- µε συγκρατηµένη νοσταλ- 
γία, αλλά κυρίως µε αγάπη -- ό,τι παλιό κινδυνεύει 
να υποβαθμιστεί ή και να ξεχαστεί από τη σύγ- 
χρονη εποχή, τόσο στ ζωή όσο και στην τέχνη». 


Σα σωστική ανασκαφή 

(Πάννα Κ. Γούναρη, 2005) 

«Η Άνω Πόλη, λοιπόν, είναι το σηµείο στο οποίο ΠΠ νι. 
µπορεί κανείς να δει το παρελθόν της Θεσσαλονί- ΤΝ | ΙΝ, 
κπς. Μπορεί να επαληθεύσει τῃ βυζαντινή της | η κ 
ταυτότητα, αλλά και να ανιχνεύσει την οθωμανική | ; 
πολιτιστική της Κληρονομιά, π οποία εκατό χρόνια 
µετά την ενσωμάτωση στο ελληνικό κράτος μοιάζει 
να έχει σβήσει από οπουδήποτε αλλού. Όμως, είναι 
µια εικόνα ποὺ µέρα µε τη µέρα αλλοιώνεται, είναι 
ένα παρελθόν που αναπόφευκτα χάνεται. Κι αφού 
π Άνω Πόλη είναι µια όψη της Θεσσαλονίκης που 
χάθηκε, κάπως χρειάζεται να διασωθεί µια όψη της Αποστόλου Παύλου 1950 
Άνω Πόλπς, πριν κι αυτή περάσει αμετάκλητα στη 

λησμµονιά. 

Η έκθεση ζωγραφικής του Κώστα Γούναρη µε πί- 

νακες που απεικονίζουν χαρακτηριστικά κτίσματα 

της Άνω Πόλπς έχει ακριβώς αυτή τη λειτουργία. 

Και συνδυάζει τη νοσταλγία ενός καλλιτέχνη που 

μεγάλωσε σ’ αυτήν την πόλη για τις οπτικές πα- 

ραστάσεις της παϊδικής του πλικίας µε τον επεί- 

γοντα χαρακτήρα Καὶ τη λεπτομερή καταγραφή 

ενός εγχειρήματος σα σωστική ανασκαφή». Ε 


Ο Κώστας Γούναρης γεννήθηκε το 1929 στη 
Θεσσαλονίκη, όπου και ζει μόνιμα. Αποφοίτησε το 
1947 απὀ την παλαιά Δημόσια Εμπορική Σχολή 
Θεσσαλονίκης. Εργάστηκε µε την εἰδικότητα του 
σχεδιαστή επίπλου και κοστολόγου σε ανάλογες 
βιομηχανίες. Σπουδές στη ζωγραφική δεν έκανε, 
είναι αυτοδίδακτος. ζωγραφίζει µε ακουαρέλα σε 
αραιή και πυκνή µορφή αλλά και µε σινική µελάνη. 
Από μικρό παιδί µέχρι σήµερα όλες οι ελεύθερες 
ώρες του είναι αφιερωμένες στη ζωγραφική. Τα 
πρώτα του έργα αρχίζουν από το 1974, ήταν την 
ἴδια χρονιά που εγκαινίασε τη συνεργασία του µε τη 
«Μικρή Πινακοθήκη Διαγώνιο», της οποίας 
παρέμεινε συνεργάτης µέχρι το τέλοςτης. Πάνω 
από τετρακόσια έργα του βρίσκονται σε ιδιωτικές 
Και δημόσιες συλλογές. Πάνω απὀ τετρακόσια έργα 
του βρίσκονται σε ιδιωτικές και δηµόσιες συλλογές. 
Πραγματοποίησε έντεκα ατομικές εκθέσεις και 
έλαβε µέρος σε περισσότερες από 120 ομαδικές, οι 
περισσότερες απότις οποίες έγιναν στην αίθουσα 
τέχνης της «Διαγώνιου». Είναι µέλος του Συλλόγου 
Καλλιτεχνών Εικαστικών Τεχνών Βορείου Ελλάδος. 


Αυτοπροσωπογραφία (1996) 
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ΙΣΤΟΡΙΑ 


της ΘΑΛΕΙΑΣ ΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ-ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ 
Καθηγήτριας του Τµήµατος Εικαστικών και Εφαρμοσμένων Τεχνών, Α.Π.Θ. 


«Ἑνα πραγµατικόν 
κόσμημα) 


« Ένα πραγµατικόν κόσμημα»: έτσι χαρα- 
Κτήρισε το Διοικητικό Συμβούλιο του Ασύλου 
του Παιδιού τον μικροσκοπικό ναό που σχε- 
δίασε ο αρχιτέκτονας Αριστοτέλης Ζάχος 
(1871-1939) για το Άσυλο του Παιδιού στα 
1932. Βρισκόμαστε στον Μεσοπόλεμο και π 
Θεσσαλονίκη ανοικοδοµείται µετά την πυρ- 
Καγιά του 1917. Ο Ζάχος διαδραματίζει ση- 
µαντικό ρόλο στην αρχιτεκτονική της πόλης. 
Είναι πραγματογνώµων σε θέµατα προστα- 
σίας και ανάδειξης των μνημείων. Πρωτο- 
στατεί στην αναστήλωση του Αγίου Δημῃ- 
τρίου (πρώτη φάση 1918-1939), στην απο- 
κατάστασπ της Παναγίας Χαλκέων (1933- 
35) και στην ανακατασκευή του βαπτιστη- 
ρίου στη νότια πλευρά της Παναγίας Αχει- 
ῥροποιήτου (1926-28). Συμμετέχει, αν καιπε- 
ῥριορισµένα, στη Διεθνή Επιτροπή του Νέου 
Σχεδίου της Θεσσαλονίκης. Το πρόπυλο του 
περιβόλου της Αγίας Σοφίας είναι δικό του 
εργο, σύµφωνα µε προφορικές πληροφορίες. 
Τέλος, συμμετέχει σε εργασίες ανακαίνισης 
της Μονής Βλατάδων. 

Το Άσυλο ιδρύεται στα 1919 και στεγά- 
ζεται στο νεοκλασικό κτίριο που οικοδοµεί- 
ται στην πλατεία Συντριβανίου -- το οποίο 
Το ναΐδριο του Ἁγίου Στυλιανού κατεδαφίστηκε µετά τους σεισμούς του 1978. 
Το Συμβούλιο του Ασύλου, έχοντας εξασφα- 
λίσει µια δωρεά 70.000 δρχ. για τπν ανέγερση 
ενός ναϊδρίου αφιερωμένου στον Άγιο Στυ- 
λιανό, προστάτη των παιδιών, από τη Μα- 
ριόγκα και τον Γεώργιο Καρίππ, απευθύνεται 
στον Ζάχο. Ο Ζάχος αναλαμβάνει την αρχι- 
τεκτονική µελέτπ του ναϊδρίου, και ο συνερ- 
γάτης του στον Άγιο Δημήτριο, αρχιτέκτο- 
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νας Ορέστης Χατζπαγγέλου, την εκπόνηση του 
προὔπολογισμού και την επίβλεψη της κατα- 
σκευής. 

Σε είκοσι µέρες ο Ζάχος παραδίδει τη µε- 
λέτη, η οποία παρουσιάζει έναν μικροσκοπικό 
ναό, ένα παρεκκλήσι γενικών διαστάσεων μόλις 
4/60 χ 7,60 µ. Στο Άσυλο φυλάσσονται έξι σχέ- 
δια σε Κλίμακα 1:20 που φέρουν την υπογραφή 
του Ιδίου. Τα σχέδια αυτά περιλαμβάνονται στα 
λίγα σωζόμενα του αρχιτέκτονα αυτού, ο 
οποίος υπήρξε πγετική φυσιογνωμία στην ελ- 
ληνική αρχιτεκτονική των αρχών του 20ὔ αιώνα 
και διακρίθηκε για την προσπάθεια επαναφο- 
ράς της «ελληνικότητας» σε αυτήν. Ο Ζάχος 
δεν περιορίζεται στην εκπόνηση µιας απλής 
οικοδομικής μελέτης, αλλά προσδίδει στα σχέ- 
διά του Καλλιτεχνικό ύφος. Τοποθετεί το ναῖ- 
δριο σε φανταστικό περιβάλλοντα Χώρο, µερο- 
µαντική διάθεση. Το μνημείο περιστοιχίζεται 
από ψηλά κυπαρίσσια Και άλλα δέντρα, ενώ δί- 
πλα του εμφανίζονται στοιχεία από κλασικά 
οικοδομήματα. Στο βάθος φαίνεται π πόλη και 
οι λόφοι της σε πολύ µικρή κλίµακα, έτσι ώστε 
να αναδεικνύεται το ναῖδριο, δίνοντας την ψευ- 
δαίσθηση ότι πρόκειται για ένα µεγάλο µνη- 
µειακό οικοδόµηµα. Ο οὐρανός αποδίδεται 
γραφικά συννεφιασµένος, χαρακτηριστικό που 
προσθέτει ὁραματικότητα. 

Στη συνέχεια, ο ίδιος ο Ζάχος παρατηρεί 
ότιτο ναϊδριο είναι πολύ μικρό για τις λειτουρ- 
γίες για τις οποίες προορίζεται, και αναλαμβά- 
νει να διπλασιάσει τις διαστάσεις του. Από αυτή 
τη φάση της μελέτης σώζονται τέσσερα σχέδια 
σε κλίμακα 1:50, χωρίς υπογραφή. Τελικά, οἱ 
διαστάσεις µεγεθύνονται για δεύτερη φορά και 
το ναἴδριο αποκτά τη µορφή Και το εμβαδόν 
που έχει σήµερα. Από τη δεύτερη και πραγµα- 
τοποιηµένπ μεγέθυνση σώζονται επτά σχέδια. 
Η δεύτερη και Π τρίτη σειρά σχεδίων σχεδιά- 
στηκαν πιθανότατα από τον Χατζπαγγέλου, µε 
την επίβλεψη όµως του Ζάχου. 

Τπ δράση των δύο αρχιτεκτόνων αποσα- 
φηνίζει επιγραφή που είναι εντοιχισµένῃ στῃ 
βορειοδυτική πλευρά του ναϊδρίου: 


Ο αρχιτέκτονας Αριστοτέλης Ζάχος 
(αρχείο Ε. Φεσσά-Εμμανουήλ) 
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Τοιχογραφίες του Πολύκλειτου Ρέγκου 


ΑΝΗΓΕΡΘΗ ΕΚ ΒΑΘΡΩΝ ΟΘΕΙΟΣ Κ(Α0 
ΠΑΝΣΕΠΤΟΣ ΝΑΟΣ ΟΥΤΟΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ 
ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ ΔΑΠΑΝΑΙΣ ΙΔΡΥΜΑΤΟΣ 
«ΑΣΥΛΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΕΣΧΕΔΙΑΣΘΗ ΔΙΑ 
ΧΕΙΡΟ(Σ) ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΟΣ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ 
ΖΑΧΟΥ ΕΞΕΤΕΛΕΣΘΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ 
ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΟΣ ΟΡΕΣΤΟΥ ΧΑΤΖΗΑΓΓΕΛΟΥ 
ΕΝ ΕΤΕΙ ΑΛΗ’. 


Στο ίδιο συμπέρασμα οδηγούν και τα πρακτικά που 
τηρούνται στο Άσυλο. Μια δεύτερη επιγραφή, τοπο- 
θετηµένη κάτω από την πρώτπ, αναφέρει: 


ΝΑΙΔΡΙΟΝ ΑΣΥΛΟΥ ΠΑΙΛΙΟΥ ΑΝΗΓΕΡΘΗ ΤΩ 
1938 ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ ΟΡΕΣΤΗΣ Α. Χ'ΑΓΓΕΛΟΥ. 


Ο Χατζπαγγέλου σκοτώθηκε στον πόλεμο του 1940. 
Στα 1941, π οικογένειά του δώρισε στο Άσυλο 10.000 
δρχ. στπ µνήµπ του για την αποπεράτωσπ του ναϊδρίου, 
και τότε τοποθετήθηκε π δεύτερπ επιγραφή. 

Η ανέγερσπ του ναϊδρίου ξεκινά στα 1938 και οθε- 
µέλιος λίθος κατατίθεται στις 27 Φεβρουαρίου της ίδιας 
χρονιάς. Τπν επίθλεψη εκτελεί αµισθί ο Χατζπαγγέλου. 
Τον Μάϊο του 1938 π οικοδόµπσπ έχει φθάσει στον 
τρούλο. Ο Ζάχος πεθαίνει τον Απρίλιο του 19239, όµως 
οἱ εργασίες συνεχίζονται. Η κήρυξη του πολέμου στα 
1940 βρίσκει το ναῖδριο πµιτελές. Κατά τη διάρκεια 
του πολέμου, το κτίριο του Ασύλου χρησιµοποιείται 
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ως στρατιωτικό νοσοκομείο. Οι γερμανικές αρχές κα- 
τοχής επιτρέπουν και συνδράµουν την επαναλειτουργία 
του Ασύλου για λόγους πολιτικής. Με εντολή των γερ- 
µανικών αρχών, που εξασφαλίζουν και τα απαιτούμενα 
υλικά, οι εργασίες συνεχίζονται µε επιβλέποντα τον 
αρχιτέκτονα Λέανδρο Ζωΐδη. Η εικονογράφηση γίνεται 
από τον Πολύκλειτο Ρέγκο. Ο µπτροπολίτης Γεννάδιος 
ανέχεται µεν την ολοκλήρωση του ναού µε τη γερµα- 
νική υποστήριξπ, τεχνπέντως όµως καθυστερεί τα εγ- 
καίΐνια, παρόλο που το ναῖδριο έχει ολοκληρωθεί, Εν- 
τέλει, τα θυρανοίξια τελούνται στις 26 Νοεμβρίου 1946. 
Το ναϊδριο του Αγίου Στυλιανού επιβιώνει από τους 
σεισμούς του 1978 και γίνονται στερεωτικές εργασίες. 
Μέρος των τοιχογραφιών του Ρέγκου διασώζεται. 

Το σημερινό μνημείο, ένας νεοβυζαντινός ναός, 
µετάτις δύο διαδοχικές μεγεθύνσεις των σχεδίων, ακο- 
λουθεί το αρχικό µοντέλοτου Ζάχου. Έχει γενικές δια- 
στάσεις 10,55 χ 7,20 µ. Είναι ένας µονόχωρος σταυρο- 
εἰδής ναός, ελαφρά επιµπκυμµένος. Στπν ανατολική 
πλευρά προεξέχει π κόγχπ του ιερού. Στη νοτιοδυτική 
γωνία προστίθεται ένα τετράγωνο καμπαναριό. Μπρο- 
στά από τη δυτική είσοδο τοποθετείται προστώο που 
στπρίζεται σε δύο κίονες. Οι κεραίες του σταυρού της 
κάτοψης στεγάζονται µε πμικυλινδρικές καµάρες που 
στις όψεις δίνουν καμπύλα αετώματα. Ο τρούλος δια- 
µορφώνεται κατά τα πρότυπα των βυζαντινών «αθπ- 
ναϊκών τρούλων». Διαθέτει οκταγωνικό τύμπανο, οἱ 
πλευρές του οποίου καταλήγουν άνω σε πµικυκλικά 
τόξα και οι γωνίες του τονίζονται µε µαρµάρινους κιο- 


Α. Ζάχος, Το ναϊδριο του Αγίου Στυλιανού. Πρόσοψη 
(αρχείο Ασύλου του Παιδιού) 


γίσκους. Παράθυρα µέσα σε διπλά κλιµακωτά αψιδώ- 
µατα ανοίγονται σε κάθε του πλευρά. Ο τρούλος του 
Αγίου Στυλιανού, αλλά και π διάπλασπ της ανωδοµής 
του εξωτερικά, θυμίζει έντονα τον τρούλο του μικρού 
Βυζαντινού ναού της Μεταμόρφωσης του Σωτήρος, 
που βρίσκεται σε Κοντινή απόσταση, αλλά και τους 
τρούλους του νάρθηκα της Παναγίας Χαλκέων. Για 
την οικοδόμηση του ναού ο Ζάχος χρησιμοποιεί τη 
µεσοβυζαντινή πλινθοπερίκλειστη ψευδοϊσόδοµη τοι- 
χοποιία που επέλεξε και για τον Άγιο Δημήτριο. Βυ- 
ζαντινά χαρακτηριστικά είναι τα τόξα των αετωµάτων 
και των ανοιγμάτων που γίνονται από πλίνθους ακτι- 
νοειδώς διετεταγµένες, και οἱ οδοντωτές ταινίες. 
Μαρμάρινα είναι τα τεκτονικά κιονόκρανα τοῦ προ- 
στώου, το ανάγλυφο περίθυρο της κεντρικής εισόδου, 
και τα γείσα των καμπύλων αετωµάτων και του Κω- 
δωνοστασίου. 

Ένα γενικότερο ρεύµα προς τη νεοβυζαντινή αρ- 
χιτεκτονική διακρίνεται την εποχή του Μεσοπολέμου 
στη Θεσσαλονίκη. Ωστόσο, παρά τις προσπάθειες, Π 
αρχιτεκτονική της πόλης παραμένει κυρίως εκλεκτι- 
κιστική. Ο Ζάχος, µετο ναϊδριο του Αγίου Στυλιανού, 
συνέβαλε σηµαντικά στην απαλλαγή της νεοβυζαν- 
τινής αρχιτεκτονικής από τις επιδράσεις των άλλων 
ρευμάτων Και στη διαµόρφωσπ ενός στυλιστικά κα- 
θαρότερου λεξιλογίου. Το κομψό σημερινό ναῖδριο 
βρίσκεται πολύ κοντά σε αµιγή πρότυπα της βυζαν- 
τινής αρχιτεκτονικής και αποτελεί αντιπροσωπευτικό 
δείγμα του όψιµου ιστορισμού στην Ελλάδα. 5 


Α. Ζάχος. Το ναϊδριο του Αγίου Στυλιανού. Νότια όψη 
(αρχείο Ασύλου του Παιδιού) 


Α. Ζάχος. Το ναϊδριο του Αγίου Στυλιανού. Ανατολική όψη 
(αρχείο Ασύλου του Παιδιού) 


Βιβλιογραφία: 

Θ. Μαντοπούλου-Παναγιωτοπούλου, «Το ναῖδριο του Αγίου Στυλιανού 
και π νεοβυζαντινή αρχιτεκτονική στη Θεσσαλονίκπ κατά τῃ διάρκεια του 
μεσοπολέμου», Πρακτικά Πανελληνίου Συνεδρίου, Από τη μεταβυζαντινή 
τέχνπ στπ σύγχρονη 18δος-20ός αἱ, Θεσσαλονίκη 1998, σ. 122-152. 

ΤΠ. Μαπίορου]οι-Ραπαρϊοίοροιοιι, Νεοργζαπίπε Ατοπίιεσίιτε {Π 
ΤῃεςσαἱοπίΚί; Απ Αἴἴεπιρί {ο Κεάεῄπο (ῆιε Ο1γ5 Ίπιασε η {πε ΝιπείεεπίΠ 
απά ΤννεπΗεία (απίωπίες’, Πρακτικά Διεθνούς Συνεδρίου Βυζαντινών 
Σπουδών: Βγζαπήΐπα, Ιάεπη, πιᾶρε, Ιπῄπεπος, Κοπεγχάγη 1996, σ. 306- 
317. 

Ε. Φεσσά-Εμμανουήλ, 12 Έλληνες αρχιτέκτονες του μεσοπολέμου, 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Κρήτη 2013, σ. 2-45. 
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ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


του ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗ 
Δημοσιογράφου -συγγραφέα 
Φωτογραφίες: ΜΙΚΕΛΕ ΤΡΟΙΑΝΙ 


Πάρε 


λεωφορείο 10 


(Χαριλάου - Ν. Σ. Σταθμός) 
Στάση Πλατεία Βαρδαρίου 


μ τον Βαρδάρπ ίσως θα έγραφε περισσότερα ο Ντίνος 
Χριστιανόπουλος, παρά εγώ. Καταρχάς, γιατί µεγάλωσα 
Κι έζησα στο αντίθετο ακριβώς µέρος της πόλης, κι αφε- 
τέρου, δεν είχα κάπου εκεί µια σταθερή αναφορά - παρά 
την ερωτική και αµαρτωλή μυθολογία που κουβαλούσε 
ανέκαθεν η πλατεία Και ήταν για την εφηβεία καὶ τη 
γεότητά µας ένας λαϊκός, ερεθιστικός, σκοτεινός, αλλά 
και απειλητικός προορισμός. Πρώτη φορά που περπά- 
τησα Κάπως τον Βαρδάρπ ήταν στα εφηβικά χρόνια - 
μας είχε πάρει µια παρέα μεγαλύτερων, πεντέξι άτοµα 
σύνολο, να πάµε στα πορνεία, Και να δούµε µέσα στα 
παραδρόµια τις γυναίκες που το έκαναν στα όρθια για 
είκοσι δραχμές. Επρόκειτο για τη γνωστή «μπουρδελό- 
τσαρκα». Να µπν πω ονόματα, αλλά αρχηγός ήταν ένας 
φίλος απ’ τη γειτονιά, Γιάννης το μικρό του, που έριχνε 
φοβερό ξύλο, δεν φοβόταν κανέναν και είχε αδιανόητο 
χιούμορ κι ετοιμότητα λόγου. Θα ήμουνα δεκαπέντε 
χρονών και κατεβήκαµε Ββραδάκι µε το λεωφορείο. Γυ- 
ρίσαµε στα πέριξ επίφοβα στενά, όπου γυναίκες συνή- 
θως πάνω από τα τριάντα, χοντρές και ταλαιπωρηµένες, 
τσακισµένες, κάνανε πιάτσα ακουμπισµένες σετοίχους, 
ή σε εισόδους πολυκατοικιών και κλειστών µαγαζιών, 
ενώ περνούσαν δίτλα µας σκοτεινά υποκείμενα, φαν- 
τάροι, πλικιωµένοι, νταβατζήδες, σκαρπινόµαγκες, ετι- 
κίνδυνα μούτρα και μερικοί πολύ πιο άγριοι, αἱμοστα- 
γείς, 

Μπήκαμε σε ένα φτηνό μπουρδέλο -- δεν θυμάμαι 
πού ακριβώς, δεν την ήξερα τότε την περιοχή. Ανεβή- 
Καμε στον πρώτο και µπήκαµε σε ένα φτωχικό, ὑποφώω- 
τισµένο σαλονάκι: σκισµένοι καναπέδες, όπου κάθονταν 
δυο φαντάρια και τρεις µεσήλικες και περίμεναν σειρά, 
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ένα τραπεζάκι στο Κέντρο µε πλαστικά γαρίφαλα, και 
δίπλα είχε δυο τρεις κάµαρες που πήγαινες µε τα κορί- 
τσια -- δεξιά καθόταν σε µια πράσινη παλιά πολυθρόνα 
π τσατσά. Παλιά στο επάγγελµα, γριά, πανέξυπνη, κυ- 
γική, Καὶ µε διαρκές δολοφονικό χιούμορ. Σε κοίταζε 
και σε ακτινογραφούσε µέσα σε δευτερόλεπτα - λέει 
σε µένα, που μάλλον ήµουν ο πιο μικρός της παρέας, 
και βέβαια συνεσταλµένος, γιατί είχα δει πριν Κάνα δυο 
άγριους άντρακλες να μπαίνουν καὶ να βγαίνουνε απ’ 
τα δωμάτια, όπως και, για πρώτη φορά, µισόγυμµνα Κο- 
ρίτσια, µε τα στήθη σχεδόν απ’ έξω και µε μικροσκοπικά 
µπέιμπι ντολ: 

«Ρε συ, τσιλιβήθρα, πόσο χρονών είσαι κι ήρθες 
εδώ,» 

«Δεκαεφτά», της λέω - ενώ ήμουν δεκαπέντε. 

«Καλά», µου λέει, «κι εγώ μόλις έκλεισα τα τριάντα 
δύο». 

Ο Γιάννης, για να της κάνει πλάκα µε τα πλαστικά 
λουλούδια, της δείχνει το βάζο και τῃ ρωτάει: 

«Θεία, τα λουλούδια κάθε πότε τα ποτίζεις»» 

«Κάθε μέρα», λέει αυτή. «Θες να σου δώσω κανένα 
να το βάλεις στον Κώλο σου.» 
Ταυτόχρονα σηκωνόταν, τριγύριζε, έπαιρνε τα λεφτά 
από όποιον έμπαινε στα δωμάτια και έλεγχε και πείραζε 
τους πάντες. Μας λέει - απευθυνόµενη στον Γιάννη: 

«Άμα ήρθατε να κάνετετη δουλειά, καλώς. Άμα ήρ- 
θατε για µάτι, δείτε λίγο μπούτι και βυζί, και πάρτε 
δρόµο. Μη µπει κάνας μπάτσος και είστε και ανήλικοι. 
Θα µας μπουζουριάσουν όλους µαζί και δεν έχω όρεξπ. 
Προχτές πάλιτα ἴδια τράβηξα για Κάτι σκατόφλωρους». 
Της λέει ο Γιάννης παιχνιδιάρικα: 


«Θεία, για να πάρω εσένα, πόσο είναι π ταρίφα» 

«Σάλτα κούρεψε κοιλίές, ρε µάστορα», του λέει π τσα- 
τσά. «Αλλά µπ µου κουνιέσαι, γιατί άμα σε πάρω στο δω- 
µάτιο, θα σ᾿ τον µελανιάσω Και δεν θα μπορείς να περτα- 
τήσεις µια βδομάδα. Άιντε ξέσυρε, παλιοκουλουρτζή». 
Αρχίσαµε όλοι να γελάμε -- είχαμε ξεκαρδιστεί γιατί φο- 
βόμασταν και µας έπιασε νευρικό γέλιο, ακατάσχετο. 
Μισανοίγει την πόρτα ένα κορίτσι γυμνό από ένα δωμάτιο 
και λέει: 

«Τι γίνεται εδώ, ρε, Καφενείο το Κάνατε; Για σκάστε, 
γιατί δεν µπορεί να συγκεντρωθεί ο πελάτης». 

Είχεµπει πριν λίγο ένας µοχθηρός, κοντός, φαλακρός, 
πενηντάρης, µε ένοχο βλέμμα, πολύ ανήσυχος, που περί- 
µενε από πριν στον καναπέ µε κατεβασμένο κεφάλι - προ- 
σπαθούσε όσο γίνεται να µΠ φαίνεται το πρόσωπότου. 
Προφανώς παντρεμένος µε παιδιά και αγχωμένος -- µας 
έβλεπε Και ίσως φοβότανε µην µπει ξαφνικά στο σαλονάκι 
Κάνας γιος του. 

Η τσατσά απαντάει στο κορίτσι, για να µην το αφήσει 
να πάρει το πάνω χέρι: 

«Εντάξει, μωρή, γελάσανε λίγο τα παϊδιά. Άμα δεν του 
σηκώνεται του φαλάκρα, εµείς φταίµε; Κάνε του κανένα 
ακροβατικό να συνέρθει». 

Και γυρίζοντας σε µας: 

«Άιντε, ψευτόµαγκες, πάρτε δρόµο. Έχουμε και δου- 
λειές. Κι όταν µεγαλώστε λίγο, πάλι εδώ είµαστε. Το μαγαζί 
είναι εδώ. Δεν φεύγει. Δουλεύουμε συνέχεια. βδομάδα µε 
δυο Σάββατα και µε Καμιά Δευτέρα. Και να Ίχετε και 
φράγκα, ε’ Μη µου ρθετε µπατίρια». 

Βγήκαμε Και αρχίσαµε να κατεβαίνουµε τα σκαλιά γε- 
λώντας. Ξαναβρεθήκαμε στῃ µοχθηρή νύχτα. Και αρχίσαµε 
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πάλι να περιπλανιόµαστε στα πέριξ -- παρακάτω είχε αρ- 
κετές γυναίκες, µέσα στα στενά, µπροστά σε βλοσυρά µη- 
χανουργεία, μάντρες, παλιόσπιτα, στοίβες παλιοσίδερα, 
γράσα, παλιές αλυσίδες, και συνεργεία αυτοκινήτων. Αλλά 
έκαναν πιάτσα καὶ αδερφές, ή τρανς, δεν μπορούσα τότε 
να καταλάβω, ενώ πλανιούνταν µέσα στο σκοτάδι ή στο 
πμίφως καὶ Πλικιωµένοι ομοφυλόφιλοι που έψαχναν για 
αγόρια, ή για ξαναμµένους φαντάρους, περπατώντας προ- 
σεκτικά, φοβισµένα -- ο Γιάννης µας πήγε στα παλιατζίδικα, 
στο κέντρο του Βαρδάρη, που ήταν ακόµα φωτισμµένα, 
ανοιχτά. Ένας ολόκληρος δρόμος όπου έβρισκες φτπνά 
μπουφάν, κάλτσες, ρούχα για φαντάρους, αρθύλια, µπο- 
τάκια, συντηρητικά παπούτσια, παντόφλες, εσώρουχα, κα- 
παρντίνες και σακάκια, δερμάτινα, ζώνες και παλιές στρα- 
τιωτικές κουβέρτες, σε ελάχιστες τιµές. Πιο πολύ µου έκα- 
ναν εντύπωσπ οἱ στρατιωτικές κουβέρτες, γιατί µου άρεζαν 
πολύ -- είχαµε στο σπίτι δυο τέτοιες µετις οποίες από µι- 
Κρός σκεπαζόµουνα κι έφτιαχνα µε το μυαλό µου πολεµι- 
Κές περιπέτειες, επινοούσα ιστορίες στρατιωτών και αξιω- 
µατικών που τις είχαν παλιότερα, σε διάφορες µάχες, τραυ- 
µατισμούς και νοσοκομεία. Συχνά έψαχνα στην ύφανσή 
τους -- µάταια -- ίχνη από πιθανά παλιά αίματα. 

Όλα αυτά τα παλιατζίδικα πουλούσαν στῃ φτωχολογιά 
των δυτικών συνοικιών, που µπάλωναν Κάθε απόκληρο, 
Κάθε απεγνωσµένο διερχόµενο και Κάθε ταλαιπωρημένο, 
µε λίγα χρήματα. Απέναντι ήταν το Σινέ Λαϊκόν, που 
έπαιζε κάποιο γουέστερν -- οι τσόντες ξεκίνησαν λίγα χρό- 
για αργότερα. Συνήθως τότε πρόβαλλαν ελληνικά και τούρ- 
Κικα µελό, καουµπόικα και Κοινωνικά. Λίγο πιο πάνω φαι- 
νόταν π ταμπέλα από το Σινέ Ίλιον, που έπαιζε κι αυτό 
ανάλογα έργα. Καταραµένη φτώχεια παντού, ένα σύμπαν 
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µισο-απόκληρων, περιθωριακών, διψασµένων για σεξ 
και αλισθερίσι, για λεφτά Και απόλαυση - είδα πιο 
κάτω ένα πατσατζίδικο που άχνιζε εκ των έσω: ήταν 
γεμάτο µε αξύριστες φάτσες και νικηµένα πρόσωπα: 
νταβάδες, καυλοµεσίτες, πορνοβοσκούς, µεσήλικα Κο- 
ρίτσια της νύχτας, εργατάκια, φανταρία, χαφιέδες, 
αστυνομικούς µε πολιτικά και περίεργους. Πολλά αυ- 
τοκίνητα δεν κυκλοφορούσαν τότε -- τα λεωφορεία 
του ΟΑΣΘ ήταν πιο αισθητά και πολλά, γιατί από 
εκεί διέρχονται διάφορες γραµµές προς όλη σχεδόν 
τη Θεσσαλονίκπ, κυρίως προς τις τρελές τεθλασμένες 
των φτωχών, δυτικών συνοικιών. 

Αυτή ήταν η πρώτη περιπλάνπσή µου στον Βαρ- 
δάρη - άλλες σημαντικές µνήµες δεν έχω, παρεκτός 
από ένα ξενοδοχείο λίγο παρακάτω, πολύ γνωστό, το 
Καψής. Εκείνη την εποχή ήταν πολύ της µόδας, είχε 
γίνει για ένα διάστηµα Ιη, που λέμε. Στο ρουφ γκάρν- 
τεν, στον τελευταίο όροφο, είχε µεγάλο υπέροχο µπαρ 
που αναπτυσσόταν γύρω από µια πισίνα. Μια θραδιά 
-θα ήμουν δεκαοχτώ, ή λίγο παραπάνω - είχα πάει 
µε φίλους που τώρα δεν θυμάμαι. Γνωρίσαμε κάτι κο- 
ρίτσια -- οἱ δύο πρέπει να ήταν της νύχτας. Ἠπιαμε 
µαρτίνι - ενώ π ζωντανή ορχήστρα έπαϊζε Αλ Μπάνο 
και Ανταµό. Κάποια στιγµή, µία απ᾿ τις κοπέλες, που 
ήταν μάλλον πεταλούδα, και λίγο πιο ψπλή από μένα, 
πολύ όµορφπ, υπόξανθη, µε μακρύ, κολλητό φόρεµα, 
µου είπε να χορέψουµε ένα μπλουζ, Σπκωθήκαµε, κόλ- 
λησε σχετικά γρήγορα πάνω µου, περισσότερο απ’ 
όσο θα τολμούσα εγώ, σχεδόν τριθόταν, αλλά πολύ 
επιδέξια. Εγώ είχα φύγει στα ουράνια, δεν μπορούσα 
να ελέγξω τον εαυτό µου, είχα πραγματικά απογειωθεί 
ερωτικά, και πάσκιζα να κρατάω µια απόσταση για να 
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µην το καταλάβει (που το ήξερε θέβαια και το ένιωθε), 
αλλά έτσι το έβλεπαν οι άλλοι. Δεν ήξερα τι να κάνω. 
ταν µεγαλύτερη από µένα, έµπειρη και νοίκιαζε ένα 
δωμάτιο στο ξενοδοχείο -- μάλλον ήταν κάποια, αυτό 
που λέμε, ακριθή βίζιτα. Μαρίνα, την έλεγαν, Μελίνα, 
ή κάπως έτσι. Σίγουρα ήταν επαγγελματίας. 

Αργά, όταν το διαλύσαµε, µε φώναξε στο δωμάτιό 
της -- έφυγα εξαντληµένος ξημερώματα, να φτάσω 
σπίτι πριν ξυπνήσει π μάνα µου και ανπσυχήσει γιατί 
δεν της είχα πει πως θα κοιµπθώ αλλού. Τη Μελίνα 
δεν την ξαναείδα - εξάλλου µου το είχε ξεκαθαρίσει 
δη τπ νύχτα. Δεν μ’ ένοιαξε, ήμουνα ήδη ευγνώμων 
για εκείνο που είχα ζήσει -- την ξανασυνάντησα τυχαία, 
µετά από ένα χρόνο σε µια καφετέρια, στου Φλόκα, 
µε µια παρέα και χαιἰρετπθήκαµε διακριτικά από µα- 
κριά. Ένιωσα, ὠστόσο, πραγματική, συγκρατηµένη 
τρυφερότπτα µέσα σ’ εκείνον τον χαϊρετισµό. Την πα- 
ρατηρούσα πολύ διακριτικά ενώ καθόµουν και είχα 
πραγματικά αναστατωθεί -- µιλούσα µε τους φίλους, 
αλλά ο νους µου ήταν σ’ αυτήν. 

Σχεδόν κάθε φορά που πάω Καψής, τη θυμάμαι 
εκείνη τη γυναίκα- µετά από τόσα χρόνια: ήταν µια 
καθαρή, εφήµερῃ σχέση της πρώιµπς νεότητας που 
δεν πρόλαβε να φθαρεί ούτε κατ’ ελάχιστο. Παρέμεινε 
ανέγγιχτη µέσα στην αυθορµησία της βραδιάς, χωρίς 
προσχήματα, Χωρίς ψεύδη, χωρίς συνέχεια. 

Στο φωτισμένο κέντρο του Βαρδάρῃ, κύκλοφο- 
ρούσε πάντα πολύς κόσμος µε λαϊκή εμφάνιση -- πού 
και πού έβλεπες πιο φροντισµένους ανθρώπους, που 
συνήθως απόφευγαν όσο μπορούσαν την περιοχή, που 
σιγά- σιγά έφθινε. Πήρε µε τον καιρό πιο αστική, µάλ- 
λον πιο µικροαστική πατίνα, και τα μεγάλα ξενοδοχεία 


που άνοιξαν λίγο πιο κάτω, οἱ εταιρείες που κατέλαβαν 
τους προνομιούχους ορόφους µετέβαλαν, νόθεψαν κά- 
πως τη λαϊκο-σκυλέ αίσθηση, 

Περνώ απ’ τον Βαρδάρπ συχνά µε το αυτοκίνητο 
-µε δικό µου, όχι µε λεωφορείο. Πάντα διερχόμενος 
µπροστά απ’ τα παλιατζίδικα, σκέφτομαι τις στρατιω- 
τικές κουβέρτες. Έχω κάποιο φίλτρο γι’ αυτές - µας 
είχε φέρει δύο τέτοιες γύρω στα 1965 ο νουνός µου, 
που ήταν αξιωματικός, παλιές, από τη δεκαετία του 
’50, ίσως και παλιότερες. Ἠταν πια κάπως φθαρµένες, 
αλλά σώζονταν µια χαρά: χακί, µε πυκνή ύφανσῃ, ζε- 
στές, Και είχανε στη γωνία ραμµένες µε Κίτρινη κλωστή 
τις λέξεις: Ελληνικός Στρατός, Όποτε, τότε μικρός, 
κρύωνα, λόγω του χειμώνα και της αδύναµης θέρµαν- 
σης µε σόµπα, ή επειδή ήµουν άρρωστος, Π μάνα µου 
έφερνε και µε σκέπαζε µε αυτές τις κουβέρτες καὶ συ- 
νερχόµουνα. Δεν ξέρω -- είχαν µιαν περίεργη επίδραση 
πάνω µου. Σκεφτόµουνα πως έχουνε κάποια δύναμη, 
πως τις είχανε περιβληθεί πρωικοί φαντάροι καὶ έν- 
δοξοι αξιωματικοί, στρατηγοί και στρατιώτες, κληρω- 
τοί και δόκιµοι. Πως έχουνε κάνει σε στρατόπεδα και 
σε σκηνές εκστρατείας, σε σιδερένια κρεβάτια νεο- 
σύλλεκτων γεµάτα ψύλλους. Πως ζέσταναν όμορφα κι 
άσκηµα σώματα εφέδρων, παρηγόρησαν τραυματίες 
καὶ σκέπασαν νεκρούς, δίνοντάς τοὺς µιαν τελευταία 
αίσθησπ προστασίας και θαλπωρής. Ηρωικές κουβέρ- 
τες. Έφτιαχνα µε το μυαλό µου Ιστορίες - ήταν αδρές, 
λίγο σκληρές κουβέρτες, κάπως δύσκαμπτες, σχεδόν 
αδιαπέραστες απ’ το κρύο. Ένιωθα ότι κουβαλάνε µέσα 
τοὺς όλες τις ταλαϊπωρίες της Ελλάδας - Αλβανικό, 
Κατοχή, Εμφύλιο, καὶ µετά, τα ὡραία χρόνια ύστερα 
απ’ το”»0, Με τους αξιωματικούς, τη Μεραρχία Σερ- 


ρών, τα αγήµατα έπαρσης της σημαίας στον Λευκό 
Πύργο, το Τρίτο Σώμα Στρατού --τις πύλες των στρα- 
τοπέδων, τους Αλφαμίτες. Τους ναύτες, εκείνη την 
περίοδο, έτσι µου φαινόταν, της αθωότπτας και της 
πίστης, του απλού, ανυστερόβουλου, έντιµου πατριώ- 
τισμού -- τουλάχιστον των πολλών ανθρώπων. Εξίσου 
καλά, σκεφτόµουνα µετά, µπορεί να είχαν σκεπαστεί 
και κοµουνιστές µε αυτές τις κουβέρτες, στα στρατό- 
πεδα και στις εξορίες, µέσα σε κρατητήρια, σε φυλακές, 
το τελευταίο βράδι πριν την εκτέλεση, Ακόμα και πάνω 
στο βουνό - εξάλλου, ποιος ξέρει τη μοίρα µιας στρα- 
τιωτικής Κουβέρτας, πώς θα καταλήξει και µε ποιον 
και πού; Σε ποιο νοσοκομείο ετοϊιµοθάνατων, σε ποιο 
ορεινό χειρουργείο; Σε ποια ομάδα επιδέσεως, από 
τους αποδώ, ή τους αποκεί - µια στρατιωτική κου- 
βέρτα ανήκει σε όλους, άρα σε κανέναν, δηλαδή στους 
ζωντανούς. Περνάει από σώµα σε σώμα, από μοίρα σε 
μοίρα, από στρατόπεδο σε στρατόπεδο. Από Κορµί σε 
κορμί, από τρόμο σε τρόμο. Δίνει ζέστη, παρηγοριά, 
αδιακρίτως. Ίσως σώζει, ίσως όχι. Μια στρατιωτική 
κουβέρτα χωρίς άποψπ. Μια κουθέρτα για όλους. 

Κάποια µέρα πάρκαρα το αυτοκίνητο εκεί κοντά, 
δίπλα στα Δικαστήρια, πήγα στα παλιατζίδικα του Βαρ- 
δάρπ και αγόρασα δυο τέτοιες, παλιές, στρατιωτικές 
κουβέρτες -να µου φύγει επιτέλους το απωθημένο. Τις 
πήρα καϊτις πήγα στο σπίτι. 

Η γυναίκα µουτις θλέπει,τις ψαύει λίγο µε κάποια 
απέχθεια, τις μυρίζει, γυρίζει, µε βλέπει παραξενεµένπ 
και μου λέει; 

«Τι πήγες καιτις πήρες ετούτες τις παλιατσαρίες; 
Δεν πιστεύω να σκεπαστείς μ’ αυτές. Να πάθεις και 
κανέναν τύφο, Καμιά μόλυνση...» Ε 
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ΕΝ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 


του ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΟΙΚΟΥ 
Φωτογραφίες" ΑΡΙΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


ΣΟι φωτογραφίες προέρχονται 
από το βιβλίο του Ἆρι Γεωργίου, 
Όλυμπος Νάουσα, 2] Ιουνίου 1994, 
Εκδόσεις Άγρα. Τραβήχτηκαν τρεις 
μέρες πριν το γνωστό εστιατόριο 
κλείσει οριστικά. 


Όλυμπος Νάουσα 


Π αίθουσα έμοιαζε µε γιορτή. Μύριζαν ήλιο οἱ κίονες. Η ομορφιά σώπαινε πάνω 
στοὺς τοίχους, µα όταν άγγιζε την οροφή ακούγαµε τον ουρανό να την ανασαίνει. 
Μέσα στη τζαµαρία έβλεπα τα χρώματα των γεύσεων να φυσούν κατά τη µεριά 
της θάλασσας και τότε ένιωθα το στόµα µου να ὑγραίνεται από το γαλάζιο. Τπν 
ώρα που τρώγαµε, σε κάθε τραπέζι κυµάτιζε κι από ένα όνειρο, λες και π 
Θεσσαλονίκη είχε υπνωτίσει εκείνο το εστιατόριο για να μοιραστούμε µέσα του 
το μυστικό της. Γι’ αυτό Και το κρυφό ταξίδι µας είχε το άρωµα του μεσημεριού, 
αφού µόνο τότε το φως έσταζε τη γαλήνη του στα πίσω δωµάτια της ζωής µας. 

Εκείνη την Παρασκευή π νοστιµιά στα πιάτα µύριζε κατευθείαν Παράδεισο. 
Στο τραπέζι µας αόρατα μονοπάτια ζωγράφιζαν το χαμόγελο της πόλης µέσα στο 
φως και από παντού π αμβροσία μύριζε ολοένα υπόσχεση. Μαγευόµουν, όµως 
άκουγα από το πουθενά την απειλή 
να µην αντέχει τη γενναιοδωρία του 
γαλάζιου. Απέναντί µου, ο πατέρας 
µου έκρυβε στην αγκαλιά του τον 
ρεµθασμµό, γιατί ταράχτηκε πρώτος 
από τον ψίθυρο του προδότη, 

Στο στόµα µου άναψε µια σπίθα, 
σαν μυστικό που ξυπνούσε. Την 
έστειλα πάνω στπν ψυχή του 
εφιάλτη και τον φανέρωσα σε όλους, 
Είχε παραβιάσει τον µέσα κήπο µε 


ΣΣ ΠΗ νο τα δώρα, είχε ντύσει τα λόγια του 
Δ 


στα μαύρα Καὶ µας σηµάδευε. 
Αρχίσαμµε όλοι να φιλούμε τα 
τραπεζοµάντηλα µετις ζωές µας, 
για να αφήσουμε ΤΠ σιωπή των 
γεύσεων να πετάξει µέχρι τον 
ουρανό του εστιατορίου και να του 
ζητήσει να δροσίσει µε το δίκιο του 
την αγωνία µας. Έτσι κι έγινε, Από 
την οροφή εκείνος µάς άνοιξε την 
απεραντοσύνπ του, την άφησε να χύσει την ανάσα της πόλης µέσα στο θράσος 
του προδότη, και ακούσαμε να απλώνεται παντού το άρωµα που στάζει π δική 
µας Μεσόγειος όταν κυματίζει στον Παράδεισο µε το όνοµα Θεσσαλονίκη, 

Τότε πια π αµθροσία φωτίστηκε για δεύτερη φορά πάνω στα πιάτα µας και ο 
µέσα Κήπος έκανε τον φθόνο σκόνπ µια για πάντα. Ξανάνθησε, όπως ανατέλλει π 
περηφάνια µέσ᾽ από τη γαλήνπ της θάλασσας. Σαν ξεχασµένπ νοστιµιά, π ζωή 
µου κάρφωσε τπ Χαρά της επάνω στην υπόσχεση των κρυστάλλων. Ανατρίχιασα. 
Το πρόσωπο του προδότη έµοιαζε µε όλους µας, µόνο που µας άλλαζε όψπ π 
σεμνή δόξα του γαλάζιου. 

ταν π ώρα µου. Το σώµα µου αχτινοβολούσε προσµονές. Τον πλησίασα, και 
τις άφησα να ξεσπάσουνε κάτω από την ανάσα του. «Φοβάμαι τη χαρά!» φώναξε, 
και τον είδαµε να σκορπίζεται µέσα στο άρωµα του κήπου. Όταν γύρισα στη θέση 
µου, το νέκταρ έφεγγε στα ποτήρια µας. Επάνω στους τοίχους το μεσημέρι 
γεννούσε όνειρα. 

Φτερούγισε πάλι στα χείλη µας π ρέµβπ. Εκείνη π σάλα της ευωχίας διέλυε 
απειλές. 5 


β.”- ε.. 
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τΟοτΕ και ΤΩΡΑ 


του ΑΡΙ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 


Τσιμισκή 127 και Φιλικής Εταιρείας, Μάιος 1981 


Νέος του 1981. Βρίσκομαι στην Τσιμισκή 127 µε Φιλικής Εταιρείας γωνία, Στον 50 όροφο. Στο γωνιακό διαμέρισμα, προικώον της µη- 
τέρας µου. Όπου γεννήθηκα 30 χρόνια νωρίτερα. Από όπου οικογενειακώς µετακομίσαµε όταν ήµουν δώδεκα. Και όπου, εδώ και λίγες 
µέρες μόλις, επανεγκαταστάθηκα ὡς εύελπις νεόνυµφος και φέρελπις φωτογράφος. Επιτελώ ωσαύτως µιαν από τις πρώτες, εκ των 
πολλών µεταγενεστέρων, λήψεις, µε κέντρο την έκτοτε επί εξαετία κατοικία µου. Άξονας της συγκεκριμένης µε ακρίβεια; από Βορρά 
προς Νότον. Προσανατολισμένη προς τη θέα, προσόν αναντίρρπτο της εποχής του’»0, όταν ο παππούς αγόρασε το διαμέρισμα για τη 
θυγατέρα του. Όταν π εν λόγω οικοδομή εξείχε ακόµπ ως µία εκτων πρώτων της ανοικοδόμησης της περιοχής. Την περιέβαλε ένα ανοι- 
Χτόκαρδο πανόραμα. Προς ανατολάς, οἱ κεραµοσκεπές των παλιών δικαστηρίων που δεν έκρυβαν εντελώς την Εθνικής Αμύνης, προς 
Νότον και πέρα από τις πρώτες οικοδομές του ίδιου δρόµου, Π απεραντοσύνη του συγκροτήματος και του γηπέδου της ΧΑΝ, προς 
δυσμάς, κατά µήκοςτης Φιλικής Εταιρείας, πρώτα τα νώτα της Στρατιωτικής Λέσχης και αµέσως µετά ο Λευκός Πύργος αυτοπροσώπως. 
30 χρόνια αργότερα το αναντίρρητο προσόν, π θέᾳ, έχει αρχίσει να υφίσταται φθορές. Τα παλιά δικαστήρια, αφού στη δεκαετία του ’60 
επέτρεψαν στην Τσιμισκή να τα διατρήσει --- διότιτότε εδώ ακριθώς ήταν αδιέξοδη --- άρχισαν πια να δίνουν τη θέσπ τους σε πολυόροφα 
κτίρια που διαδοχικά συγκρότησαν ολόκληρη τη βόρεια παρειά της Εθνικής Αμύνης. Μπροστά µου ήδπ ορθώνεται ο σκελετός του κτί- 
σµατος που, όταν ολοκληρώθηκε, στέγασε το Βρετανικό Συμβούλιο, την υπηρεσία της Πολεοδομίας Και άλλους οργανισμούς. Αμφιθόλου 
αρχιτεκτονικής και αἰσθητικής: αναμενόμενο. Ανάμεσα από τις τσιµεντένιες κολώνες και τις πλάκες διακρίνεται ακόµη στο βάθος το 
τµήµα του κτιρίου της ΧΑΝ, που στη συνέχεια κρύφτηκε εντελώς. Η ζώνπ της θέας που εξασφαλίζει π ύπαρξη της Τσιμισκή, αλλά καιτο 
τότε σκάµµα θεμελίωσης του υπό ανέγερση κτιρίου της Τράπεζας Μακεδονίας Θράκης, επιτρέπει ακόµη να βλέπω σε δεύτερο πλάνο 
στοιχεία της Εθνικής Αμύνης, όπως τα Ισόγεια κεραµοσκεπή απομεινάρια του Μπουλεβάρ Χαμιδιέ, το υπαίθριο αυτοσχέδιο πάρκινγκ, 
το προκάτ σχολείο, τις πρώιμες οικοδοµές της Δαγκλή, εκ των σποίων π γωνιακή προσέφερε τζάμπα θέα στο θερινό σινεμά «Ζέφυρο», 
που π οθόνη του φαίνεται κι αυτή µπρος απότο μπάσκετ της ΧΑΝ, πιο πέρα το πάρκο, Καὶ στο βάθος, την πύκνωση της ανοικοδοµηµένης 
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Η χτυπημένη αχτύπητη θέα 


Τσιμισκή 127 και Φιλικής Εταιρείας, Μάιος 2018 


Λεωφόρου των Εξοχών µε κάταληξη τον όγκοτου «Μακεδονία Παλλάς». Πίσω στο πρώτο πλάνο, το ευτελές κοτετσόσυρµα στο μπαλκόνι 
του πέμπτου ορόφου της ψηλοτάβανης οικοδομής εις αντικατάσταση του αντιθέτως ευγενούς πλέγματος που είχε εγκαταστήσει για να 
προστατεύσει τα παϊδάκια του από άνευ αλεξιπτώτου πτώση ο δικός µου μπαμπάς τότε παλιά. Το άφησα άθικτο, δε βαριέσαι, µέχρι τῃ 
δική µας μετακόμιση το΄θ6. 

Τα χρόνια περνούσαν. Συχνά αναλογίστηκα πώς να ΄ναι άραγε πλέον το διαμέρισμα όπου γεννήθηκα, όπου ξαναέζησα ως ενήλιξ, 
από όπου έφυγα το΄86 όταν π µπτέρα µου το πούλησε. Πώς να ΄ναι τώρα πλέον πτότε ακαταµάχπτπ θέα, π τωρινή, όπως την εισπράττει 
η νυν ένοικος. Τπ θυµόμουν την Κυρία ποὺ το αγόρασε, τη συνάντησα κάποια στιγµή πριν από χρόνια, «θα σας Κάνω µια επίσκεψη», 
«μετά χαράς, όποτε θέλεις». Το αρχείο ανέδειξε πρόσφατα τη λήψη του 81. Το πήρα απόφαση, Της χτύπησα την πόρτα, της ευγενικής 
Ελένης Καρακασίδου, πριν λίγες µέρες, Μάϊος του 2018, 37 χρόνια µετά τη λήψη του ’8Ι. Και βεβαίως, φωτογράφισα ξανά το σπίτι όπου 
µεγάλωσα, το σπίτι όπου έζησα τα πρώτα χρόνια της επαγγελματικής µου ζωής, Αλλά πιο πολύ αποτύπωσα το ίχνος των αλλαγών στην 
αχτύπητῃ θέα. Που δεν είναι άλλο από τη συσσώρευση οικοδομικού φορτίου στις πλάτες µιας πόλης που γίνεται όλο και αρχαιότερη. 
Ανανεωμένο το πρώτο πλάνο, εκσυγχρονισµένα τα κάγκελα του μπαλκονιού, έξυπνοι βραχίονες για αλεξήλιες τέντες. Οριστικός και 
αµετάκλητος ο όγκος του τότε εργοταξίου, ο λευκός φθαρµένος σοβάς του τυφλού σόκορου τιμωρεί σχεδόν τη μισή λήψη. Η αρτηρίατης 
Τσιμισκή, µόνπ διέξοδος προς τον ορίζοντα, ορίζεται πλέον στα δεξιά της από τον ευτυχώς αξιοπρετιούς αρχιτεκτονικής όγκο της 
Τράπεζας Πειραιώς που απερρόφησε τη «Μακεδονίας Θράκης». Τι απομένει ως αναπνοή ανάµεσα; Ο κατά την Τσιμισκή ορίζοντας. 
Μέρος πια µόνο του συγκροτήματος της ΧΑΝ, που κι αυτό οικοδομήθηκε εις βάρος των πρώπν γηπέδων της, σποραδική η πρασινάδα 
στα λίγα δέντρα που απέμειναν, κουκκίδα μόλις το παλιό ωραίο κεντρικό της κτίριο, σύνορο του βάθους µετά το πάρκο το μέτωπο των 
οικοδοµών που ήδη υπήρχαν. Το παρελθόν δεν γίνεται µέλλον. Συνθηκολογούµε εξ ανάγκης, δεν λέω και Καμιά σοφία. Πιο εύκολο για 
σένα, αγαπητή Ελένπ, να συµβιβάζεσαι µετις αλλαγές όπως συμβαίνουν. Δεν ήξερες, όπως εγώ, τις απαρχές τους. 5! 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑ 


του ΗΡΑΚΛΗ ΠΑΠΛΊΙΩΑΝΝΟΥ 
Ερευνητή φωτογραφίας 
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Ανδρέας Τσονίδης 


ο περίπατος στην πόλη ξεκίνησε πριν 
από επτά χρόνια ως µια προσπάθεια 
σπονδυλωτή στην οποία τρεις ή τέσσερις 
φωτογράφοι Κάθε χρόνο έκαναν την 
επισκόπηση µιας περιοχής της 
Θεσσαλονίκης. Στόχος να ὅπμιουργηθεί 
ένα μικρό μωσαϊκό από σύγχρονες 
φωτογραφίες της πόλης που διεκδικούν 
να κοιτάξουν πίσω από τη βιτρίνα, χωρίς 
ωραιοποιήσεις και στρογγυλέµατα, χωρίς 
καταγγελτική διάθεση επίσης. 
Παράλληλος στόχος ήταν π µικρή έκδοσι 
που συνόδευε τον περίπατο κάθε χρονιάς, 
χάρη στην αφιλοκερδή βοήθεια του 
γραφίστα Σίµου Σαλτιέλ και την εκδοτική 
στήριξη του Πηἱνειςίςγ οἱμάϊο Ρ{α55, να 
λειτουργεί καὶ ως φυτώριο εμπιστοσύνης 
προς νέους φωτογράφους, δίπλα σε 
άλλους πιο σίγουρους για τα θήµατά τους. 
Κάπως έτσι, υλοποιήθηκαν ήδη έξι µικρές 
εκδόσεις: Μπεχ-Τσινάρ, Αρετσού-Νέα 
Κρήνπ, Άνω Πόλπ, Τούμπα, Κέντρο, και 
πιο πρόσφατπ π Πυλαία, που είναι Π 
αφορμή αυτού του άρθρου. 

Η Πυλαία, ιστορικός οικισμός στην 
ανατολική πλευρά της Θεσσαλονίκης, 
έλκει το όνοµά της από τη φύλαξπ των 
ορίων της πόλης, όταν πύλες και κάστρα 
προστάτευαν ακόµπ τα ενδότερά της. 
Γύρω από τα ταπεινά, χαµπλά σπίτια του 


Νάσος Αβδαρµάνης 


παλιού οικισμού αναπτύχθηκαν τις πρόσφατες 
δεκαετίες συστοιχίες σύγχρονων κατοικιών, 
συστήνοντας ένα νέο προάστιο. Το µεγαλύτερο 
δημοτικό διαμέρισμα της πόλης περιλαμβάνει 
ακόµπ εκτάσεις γπς πού φιλοξενούν εμπορικά 
Κέντρα, εργοστάσια και πλήθος άλλων 
χρήσεων. Οι φωτογράφοι του φετινού 
περίπατου επιχείρπσαν να ανακαλύψουν τα 
πολλά πρόσωπα της Πυλαίας, από το 
πυκνοκατοικηµένο κέντρο µέχρι τα εκτεταμένα 
τοπία της που αγκαλιάζουν τον ορίζοντα του 
Θερμαϊκού. 

Η περιήγηση του Νάσου Αβδαρµάνη ξεκινά 
από τον ιστορικό πυρήνα της κοινότητας, 
ανιχνεύοντας λαϊκά σπίτια µε µικρές αυλές και 
εμφανείς συχνά τις ρυτίδες του χρόνου, την 
αισθητική και χωρική συνύπαρξή τους µε την 
κομψή, αγέρωχπ μεζονέτα, καθώς δυο εποχές 
ζυμώνονται σε µια ιδιόρρυθµπ συγκατοίκησ. 
Το τοπογραφικό του βλέμμα, µε την 
αντικειμενική όσο και διακριτικά υποκειμενική 
διάθεση, κινείται ακολούθως στην περίμετρο 
της Πυλαίας, ανακαλύπτοντας μαγαζιά και 
εργαστήρια, τόπους περίπατου που 
χαράσσονται σε κενά οικόπεδα, χρήσεις που 
τανύζουν µε τρόπο συντεταγμένο ή αυθαίρετο 
τα όρια της πόλας. 

Στα όρια αυτά κινείται σε αρκετές 
περιπτώσεις και ο Αντρέας Τσονίδῃς, άλλοτε 
αναζητώντας τις χαμηλόφωνες διαβαθμίσεις 
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Διονύσης Μεταξάς 
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του αστικού περιβάλλοντος, άλλοτε πάλι 
απεικονίζοντας τους ανθρώπους που εμψυχώνουν 
αυτό το περιβάλλον καθπµερινά, από τον άντρα του 
εργοταξίου µέχρι τα παϊδιά που μεταφέρουν το 
παιχνίδι στον ανοιχτό χώρο. Μια αντίθεσπ 
διαφαίνεται στα ζεύγπ αυτά των εικόνων: τα τοπία 
μοιάζουν συχνά εσωτερικά, χωρίς πρώτο πλάνο για 
να σταθεί κανείς’ τα πορτρέτα, αντίθετα, είναι 
µετωπικά, από κοντινή σχετικά απόσταση, και οἱ 
άνθρωποι ατενίζουν τον φακό µε ήρεμη αμεσότητα, 
σφραγίζοντας µια ιδιαίτερη ταλάντεύση ανάμεσα 
στην απόστασπ και την εγγύτητα. 

Η Ελένπ Παπαϊωάννου περιδιαβαίνει κυρίως 
ανοιχτούς χώρους, όπου βιομηχανικά κτήρια 
γειτνιάζουν δυνητικά µε αγροτικές καλλιέργειες, 
μεταβατικά τοπία μεταμορφώνονται σε αχανή 
πολυκαταστήµατα µε προδιαγεγραμµένο τρόπο 
πρόσβασης και σήμανσης. Οι τοπιογραφικές 
απόψεις της δεν περιέχουν ορατή δράση όλα 
εκδηλώνονται στην ασφαλή απόσταση του 
δεύτερου πλάνου, προκρίνοντας συχνά µια ήπια 
διαπραγµάτευσπ των ορίων φύσης και πολιτισμού. 
Αυτό, τουλάχιστον, υποδηλώνει π εγκάρσια 
διαίρεση σε µια φωτογραφία της κατοικηµένης από 
την ακατοίκητη ζώνη, ή το διαγραμμισµένο 
κάγκελο που διακρίνει ένα πλάτωµα τσιμέντου από 
τη θαμνώδη βλάστηση. 

Ο Διονύσης Μεταξάς κατηφορίζει την κοίτη 
του ρέματος προς τη θάλασσα, μελετώντας τις 
συνεχείς μεταπτώσεις του τοπίου. Στη διαδρομή 


Ελένη Παπαϊωάννου 


του ψπλαφά τα σύνορα αστικού και περιαστικού 
χώρου, όπου π άσφαλτος παραδίδει τα ηνία 
στον χωµατόδροµο, συναντά λόχμες δέντρων, 
σηµεία όπου απρόσωποι χώροι μαζικής 
στάθμευσης κατοπτρίζονται, σε µια παράξενη 
αντίστιξη, σε κενά διαφημιστικά πλαίσια. Στις 
αμμώδεις, ερηµικές εκβολές του ρέματος, στον 
μυχό του Θερμαϊκού, ο Μεταξάς εντοπίζει ένα 
χριστουγεννιάτικο Καράβι που, χωρίς τον 
εορταστικό πλεκτρισµό, μένει να Κοσµεί µε το 
αδρό του περίγραµµα διακριτικά τον ορίζοντα, 
σαν απτό σύμβολο αδυναμίας φυγής. 


Ο φετινός περίπατος µας ξεναγεί, περισσότερο 
ίσως από άλλες φορές, στο μεταίχμιο ανάµεσα 
στο οικείο και το ανοίκειο της πόλης, στῃ 
διαρκή εξέλιξή της ως ενός ζωντανού 
οργανισμού ποὺ µας αφορά όσο και µας 
αποξενώνει. Η Πυλαία ενσωματώνει γοητευτικά 
πολλές συνιστώσες της πόλης: κατοικία, αγορά, 
αγροτική γπ, βιομηχανική ζώνη, τα σύγχρονα 
µελίσσια των εμπορικών κέντρων, τις 
δυνατότητες ψυχαγωγίας. Περιέχει ακόµη σε 
αφθονία τα µελαγχολικά, αινιγµατικά, διαρκώς 
μεταβατικά τοπία των περιχώρων, που μοιάζουν 
να µην ανήκουν πουθενά, να αλλάζουν 
ανεπαίσθητα, να υπάρχουν σχεδόν µόνο για να 
διασχίζονται, Και γι’ αυτό ίσως ακριβώς να 
κατοικούν τη συνείδηση μ’ έναν απρόβλεπτα 
λανθάνοντα τρόπο. 5! 
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ΜΝΗΜΕΣ ΔΙΑΓΩΝΙΟΥ 


του ΝΤΙΝΟΥ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ 
Ζωγράφου 


0 πλάτανος 
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΄, 

λῶ π Μικρή Πινακοθήκη «Διαγώνιος» έκλεισε, 
το «πανεπιστήμιό της», έτσι το αποκαλούσα πάντα, 
μεταφέρθηκε στο «Ντορέ», όπου οι συνεργάτες της µε 
επικεφαλής τον Ντίνο Χριστιανόπουλο συναντιούνταν 
κάθε δεύτερπ Τρίτη του µήνα. Εκεί, µεταξύ καφέ και 
παγωτού, το προτιμούσε πάντα ο Χριστιανόπουλος, 
κουτσοµπόλευαν καλλιτεχνικά, γελούσαν µε τις 
εὔστοχες χιουµοριστικές ατάκες του Χριστιανόπουλου, 
αλλά έβγαιναν και Ιστορίες για τπν πόλη που δεν ήταν 
γνωστές. «Ντίνο», του λέω σε µια τέτοια 
συνάντηση, «δες τι όμορφα που είναι εδώ, μπροστά µας 
το άγαλμα του Παύλου Μελά, πίσω ο Λευκός Πύργος, 
δεξιά ο πανώριος αἰωνόβιος πλάτανος µε τη βρυσούλα 
στπ βάση του, όπου δροσίζονται παιδάκια καὶ 
περιστέρια, καὶ πιο δεξιά το άγαλμα του 

Παπάφη». «Ἐέρεις, µωρό µου, ότι την ύπαρξη του 
πλάτανου την οφείλουμε στους Γερμανούς; Στην 
κατοχή είχε ὅπμιουργηθεί µια µεγάλπ κουφάλα στον 
Κορµό και κινδύνευε να πέσει. Οἱ τοπικές αρχές 
αποφάσισαν να τον κόψουν για αποφυγή ατυχήματος. 
Επενέβπ, όµως, ένας Γερμανός ταγματάρχης που το 
απέτρεψε και έδωσε εντολή να γεμίσουν την κουφάλα 
µε τσιμέντο, έτσι σώζεται µέχρι σήµερα». 
Πανεπιστήμιο ε) 

. 


Από αριστερά προς τα δεξιά: 

Ναταλία Θωμαίδου, ζωγράφος, 

Ντίνος Χριστιανόπουλος, ποιητής, 

Ντίνος Παπασπύρου, ζωγράφος, 

Σάκης Παπαδημητρίου, μουσικός, 

Ἆρις Γεωργίου, αρχιτέκτων, φωτογράφος, 
Αριάδνη, δασκάλα πιάνου, τραγουδίστρια, πρώην συνεργάτιςτου Μάνου Χατζιδάκι, 
Μπάμπης Φορτωτήρας, σκηνοθέτης, 

Γιάννης Βανίδης, φωτογράφος, 

Γιώργος Τσαουσάκης, αρχιτέκτων, φωτογράφος, 
Α. Καλαντζή, ζωγράφος, 

Πάννης Τσατσάγιας, ζωγράφος, 

Φώνης Ζογλοπίτης, ζωγράφος. 
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ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ : ΑΝΤΙΓΡΑΦΗ-ΕΠΙΚΟΛΛΗΣΗ6 


του ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΟΚΥΡΗ 
Συγγραφέα 


Ο Νίκολας Κάλας 


Μια που πιάσαµε το 
νήµα του περιοδικού 
Τραμ, θα αναφερθούμε 
σήµερα στον ποιητή 
και θεωρητικό της 
Τέχνης Νίκολας Κάλας 
και τη σχετική 
αλληλογραφία µας. 
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ΚάλασλΝιίκο( 


“ο Νικόλαος Κάλας εμφανίστηκε 
στῃ πμόσια σκηνή της Ελλάδας ως 
αρθρογράφος, κριτικός και ποιητής 
την εποχή ακριβώς που π Αθήνα (για 
λίγο) έπαυε, σύµφωνα µε τη διατύ- 
πωση του Ελύτπ, να είναι πνευµα- 
τική επαρχία -- σε κάποιον βαθµό 
χάρη καὶ στην ενεργό δική του πα- 
ρουσία, Η κριτική) υποδοχή, ωστόσο, 
που επιφυλάχθηκε από τους συγχρό- 
νους του Κατά την πρώτπ κιόλας 
ανάγνωση του ποιητικού έργου του 
Κάλας θα ήταν ικανή να απελπίσει 
ακόµα και τον πιο βέβαίο γιατις Ικα- 
γότπτες καιτις δυνάµεις του νέο δη- 
µιουργό. Και µόνο οἱ αριθµοί των αντιτύπων που τύπωσε τα ποιπτικά του βιβλία 
είναι δηλωτικοί της αντιμετώπισης που βρήκε στα πρώτα βήματά του, πόσο 
μάλλον οι κριτικές που γράφτηκαν γί αυτά», συνοψίζει προσεκτικά ο Χαράλαμπος 
Γιαννακόπουλος στο τεύχος 19 του πλεκτρονικού περιοδικού Υ2Κχίκοῃ. 

Κατάτο λεξικό, ο Κάλας γεννήθηκε στη Λωζάνπ και ήταν γιος του εισοδηµατία 
Ἰωάννη Καλαμάρη και της Ρόζας Καρατζά, π οποία καταγόταν από την παλιά 
φαναριώτικη οικογένεια, ενώ ὑπερπφανευόταν πως ήταν απευθείας απόγονος 
του Κουντουριώτπ κα! του Μάρκου Μπότσαρη. Μεταξύ 1924 και 1927 σπούδασε 
Νομική στο Πανεπιστήµιο Αθηνών και υπήρξε µέλος της Φοιτητικής Συντροφιάς, 
και το 1933, ως Νικήτας Ράντος, εξέδωσε την πρώτη του συλλογή, Ποιήματα. 
Τον επόμενο Χρόνο αναχώρησε για το Παρίσι, όπου εντάχθηκε στην υπερρεαλἰ- 
στική ομάδα. Στα προλεγόµενα ενός τρίτου µανιφέστου του υπερρεαλισμού, ο 
Αντρέ Μπρετόν τον κατέταξε στα «πιο φωτεινά και τα πιο τολμπρά» μυαλά της 
εποχής. Μέχρι το 1937 ζούσε μεταξύ Αθηνών και Παρισίων Και το 1939 έζησε 
για έναν χρόνο στη Λισαβόνα µέχρι να φύγει για τη Νέα Ὑόρκη, όπου έµεινε 
µέχρι τον θάνατό του, το 1988, µε ενδιάµεσα ταξίδια στην Ελλάδα. Μετέφρασε 
Τ. Σ. Έλιοτ και Αραγκόν και συνεργάστηκε µε ελληνικά και διεθνή περιοδικά 
όπου δημοσίευε θεωρητικά κείµενα και δοκίµια. Το 1977 τιμήθηκε µετο Κρατικό 
Βραθείο Ποίησης για τη συλλογή του Οδός Νικήτα Ράντου, την οποία προλόγιζε 
ο Οδυσσέας Ελύτης. Πολιτικοποιπµένος καλλιτέχνης, θεωρητικός τροτσκιστής 
και αμφισβητίας, ο Κάλας διαφοροποιήθηκε από τη γενιά του ’30 στην οποία τυ- 
πικά ανήκει. 


Ο Νίκος Καλαμάρης ή Νίκολας Κάλας ή Νικήτας Ράντος 
ή Μ. Σπίερος (από το Μαξιμιλιανός Ροβεσπιέρος, 190/- 
1988) µε είχε απασχολήσει και παλιότερα, στο βιβλίο ΓΠα- 
ρασάγγες, Α΄ τόμος: Ονοµαστικόν, Άγρα 2014. 

«Με τη µεσολάβπσπ του Αλέκου Αργυρίου, είχαµε αν- 
ταλλάξει µερικά γράµµατα το 1978, εν όψει της δηµοσί- 
ευσης ενός πρόσφατου ποιήµατός τού στο Ίραμ. Μόλις 
έλαβε τις πρώτες τυπογραφικές διορθώσεις στη Νέα 
Ὑόρκπ απαντά (25.178): 

Φῄτατε, Ευχαριστώ για τις διορθώσεις. Νομίζω πως 
θα ήταν καλύτερο να θγουν οἱ αστερίσκοι. Τους είχα βάλει 
στο χειρόγραφο γιατίέτσι έπεφτε καλύτερα στο µάτι. Στην 
τυπωμένη σελίδα όµως νομίζω πως περιττεύει. Ελπίζω να 
μου στείλετε 2 αντίτυπα όταν βγει. Το καλοκαίρι θα έρθω 
στην Ελλάδα, πότε ακριθώς ακόµα δεν το ξέρω. Και θα 
ἤθελα να επισκεφθώ τη Θεσσαλονίκη και να σας γνωρίσω. 
Ώμουν στη Θεσσαλονίκη προ αμνπμονεύτων χρόνων. 
Γεια χαρά, Νικόλαος Κάλας. 

Στις 29 Ιανουαρίου νέο γράµµα του µε καινούργιες 
διορθώσεις και ευχές για πραγματοποίηση της γνωριμίας 
µας. Δύο µέρες µετά καταφθάνει καὶ άλλο σημείωμα µε 
γέες διευκρινίσεις και την 1π Φεβρουαρίου ακόµπ ένα. 

Το ποίημα («Δεύτερο βιβλίο») δημοσιεύτηκε ως εναρ- 
κτήριο του 8ου τεύχους, Μάρτιο του 1978. Η γνωριμία 
µας δεν έγινε ποτέ. 

Ιδού το ποίημα: 


Αντανακλάται κι π µνήμῃ, Μετριέται 
το ταξίδι µου στη Σύρο απ᾿ το Μανχάτταν 
π νέα Ερμούπολη 


Μ΄’ αντάµωσε το ταχύπλοο μ’ επαναλήψεις. 

Γιοµάτο το κατάστρωμα από σάρκες μ’ επαναλήψεις. 
Κάποιος αφουτούριστος Ερμής σαγήνεψε τις προάλλες 
φορτίο υπερβορείων: «Οκταήµερπ διαμονή 

από Τετάρτη σε Τετάρτη σε αφροδυσία µυκονιάτικη». 
Πασίδηλα χωρίς Απόλλωνα ακτινοβολάει 

ο ήλιος τα κορμιά εἰδωλολάτρων. 


Ο κύριος Προϊστάμενος της Πρώτης πάει για τπν Τήνο 
Το ταξε τάµα, Ωχρός νέος, µια και θεραπεύτηκε 

απ᾿ τα αφροδισιακά, οἰκογενειακά στην Παναγία 

θα προσκυνήσει: «Αυτήνε λατρεύω - παπάδες µῃ δω». 
Η έγκυος σύζυγός του κι άλλες κυρίες 

περιφρονούνε τα γυμνά µα όχι και τους λουκουµάδες. 


Δεν είναι για µένα π µετάληψπ, πρόληψή µου 
κύπελλο κυκλαδικού πολιτισμού: το ερμπνεύω 
Διπρόσωπος ο Ερμής: «Δεύτερος λογαριασμός» 
Χρπμάτων και λόγου. «ΟΟΠΊΠΙΕΓΕΘ ες ἰάάες» 

όπως λένε οι Φράγκοι. Ἡ συναλλαγή ιδεών µε θέλγει. 


Επέστρεψα απ’ την Ερμούπολπ αυθημερόν 
ο κύριος Προϊστάμενος δεν ανταπέδωσε τον χαιρετισμό µου. 
Στον πηγαιµό του είκα πει πως ήμουν άθεος. 


Με µαντολίνα καλοπλόκαμος τροβαδούρος 
απόγονος Σαξόνων µας συναρπάζει 
µε το βαρύ παράπονο ανέργων κι αλπτών. 


Είναι µε άδεια Τμηματάρχης στην ΕΞΟΝ 

στπ Σαουδική Αραβία, Πέντε ώρες πτήσης 

από τη Μύκονο. Τον περιμένει στο Φρίσκο 
Βιετναµέζα σύζυγος. 

Συνταξιδεύει ο αδελφός του, λιγότερο ωραίος 
Ταγματάρχης αμερικανικής µονάδας στο Έσσεν 
αφήκε τη γυναίκα του στο Κάσσελ. Τρεις ώρες απ’ τπ Γλυφάδα. 
Εξόν από κοινό επίθετο και σειρηνικών διαθέσεων 
δεν µοιάζουνε καθόλου στην όψπ και στο φέρσιµο. 
Άμα προ του τέλους του έτους επιστρέψουν 

µου υποσχεθήκανε να επισκεφθούνε την Ερμούπολη. 


Πλούσιο νπσίπ Σύρος, µε ναυπηγεία 

και παγκοσµίους συνδιαλέξεις. 

Των παππούδων τα στάρια της Ρουμανίας 
και τα µμπαμπάκια της Αλεξάντρειας 
αντικατασταθήκανε απ’ τα πετρέλαια. 
Στα δεύτερα βιβλία προστεθήκανε 
σημαίες ευκαϊρίας. 

Επί Τουρκοκρατίας π Καθολική Εκκλησία 
δεν ήτανε κι αυτή σηµαία ευκαιρίας; 

Των χιοτοσυριανών καλαμαράδων το μελάνι µου 
δε στέγνωσε. Οστρακίζοµαι. Συντάσσω 
συμβόλαια µε δαίµονες. 


Στων Ηνωμένων Εθνών την ολογυάλινη πλάτη 
αντανακλάται Ερμούπολη μοναδική 

πανιά, φορτηγά, τουριστικά κυλάνε 

στην αντίπερα όχθη σχέδια και πράματα. 

Στο Αιγαίο αυτή την ώρα απλώνεται σκοτάδι. 
Εδώ τις προάλλες πλεκτροπληξία ξέσπασε. 
Έγινε η νύχτα νύχτα. Νύχτα αµηχανίας 
άλογος, αποκαλυπτική. 


({ούνιος-]ούλιος 1977) 
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Ο Γιάννης Κοντός 


Με αφετηρία το παραπάνω κείµενο, π κυ- 
ρία Βίκπ Π. µου υπέδειξε µια επιστολή του 
από το βιβλίο Νικόλας Κάλας-Μικάλης Ρά- 
πτης, Μια πολιτική αλλπλογραφία (1967- 
1964) που εκδόθηκε το 2002 απότις εκδόσεις 
Άγρα, µε επιμέλεια της Λένας Ηοῇ και το 
οποίο µέχρι τότε θλακωδώς αγνοούσα. 

Σε επιστολή, λοιπόν (31 Αυγούστου 1976), 
του Κάλας από τη Νέα Ὑόρκη προς τον επίσης 
τροτσκιστή φίλο του Μιχάλη Ράπτη, παγκο- 
σµίως γνωστό µετο ψευδώνυμο ΡαῦΙο (1911 - 
1996), διαβάζουμε: 


Αγαπητέ Μικάλη 


Λυπούμαι πολύ πως δεν καταφέραμε να Ιδω- 
θούµε εφέτος παρά µόνο µια στιγµή. Αν [δυ- 
σανάγνωστη λέξπ] κανένα άρθρο ή περιοδικό 
από εδώ γράψε µου να φροντίσω να σου το 
στείλω, και σε παρακαλώ επίσης εάν δεις τί- 
ποτα που να µε αφορά κάνε µου τῃ χάρη να 
μου το αναφέρεις και µπορείς να ζητήσεις από 
τν Πέγκυ Ζουμπουλάκῃ να µου το στείλει. 
Δεν έχω όρεξη να ξαναδημοσιεύσω ποιήµατα 
στο Τραμ εφόσον βάζουν ρεκλάµες µαζί µε τα 
ποιήματα -- όπως το έγραψα στον Καλοκύρη. 
Κατά τύχη εδιάβασα την κριτική του Κοντού 
σε προηγούμενο τεύχος για κάποιον σύγχρονο 
Έλληνα γεωγράφο που καταπιάνεται µε το 
θέµα του Χριστού και της Παναγίας. Ελπίζω 
στο εξής να στείλει τη συνεργασία του στον 
Μπτροπολίτη ή στην Ἑστία, Απορώ πώς το 
Ίραμ εδπµοσίεψε αυτήν την απδίαν. Η θρη- 
σκεία είναι ο μεγαλύτερος εχθρός) 


Γεια χαρά, Νίκος Κάλας 
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Επεξηγηµατικά να σημειώσω ότι ῃ φιλία 
του ποιπτή µε την γκαλερίστα Πέγκυ και τον 
ζωγράφο Τάσο Ζουμπουλάκη ήταν µακρό- 
χρονπ και θερμή. 

Η δεύτερη παράγραφος έρχεται μάλλον 
ξεκάρφωτα, σαν να απαντά στο υποθετικό 
ερώτημα «αν έχει όρεξη να ξαναδημοσιεύσει 
στο Ίραμ». 

Το ζήτημα που τέθηκε για μένα από την 
πρώτη στιγµή αφορούσε τον εντοπισμό του 
μνημονευόµενου Έλληνα γεωγράφου (προσω- 
πικά, εκτός από τον Βαγγέλη Λιβιεράτο, τον 
Βαγγέλη Πανταζή καιτον Μιχάλη Μοδινό άλ- 
λους σύγχρονους Έλληνες «γεωγράφους» δεν 
ξέρω -- πόσο μάλλον να καταπιάνονται, γεω- 
γράφοι όντες, µε «το θέµα του Χριστού και 
της Παναγίας»). 

Η απάντηση ήταν τελικά εύκολη: λόγω της 
γνωστής κακογραφίας του Κάλας (για την 
οποία ο Ράπτης παραπονΙιέται διαρκώς στην 
αλληλογραφία τους - ακόµα και στην παρατι- 
θέµενπ επιστολή εμφανίζεται «δυσανάγνωστη 
λέξη»), π Δανέζα επιµελήτρια διάβασε «γεω- 
γράφο» αντί το προφανές «ζωγράφο». 


Ο Κάλας αναφέρεται στο κείµενο του πο- 
λυφίλητου Γιάννη Κοντού ο οποίος, στο τεύχος 
4 (1977), παρουσιάζει τον Αλέξανδρο Ίσαρπ, 
φιλοξενούμενο των έγχρωµων ενθέτων «Νέοι 
Έλληνες Ζωγράφου του περιοδικού. Πρόκει- 
ταϊ για ένα πρώιμο κείµενο του Κοντού από 
τη µακριά σειρά που έγραψε για εικαστικούς 
Καλλιτέχνες καὶ περιλαμβάνεται πια στον 
πρώτο τόμο της «αυτοβιογραφίας» του Τα ευ- 
γενή μέταλλα, Κέδρος 1994. 

Ο Κοντός, προσεγγίζει µε λυρική τρυφε- 


ρότητα και όχι µεθρπσκευτική έξαρση τη ζω- 
γραφική, επεκτείνοντας τη θεματολογία στα 
µέτρα του. Παραθέτω το σχετικό απόσπασμα: 


«Ὅταν το αίμα τρέχει υδράργυρος καταρ- 
γούνται τα σύνορα, χάνονται οἱ μικροί άνθρω- 
ποι Και αρχίζει ο µεγάλος φόβος. Τότε ανοί- 
γεις τα παράθυρα και είναι πάλι νύχτα. Πίνεις 
ένα ποτήρι γάλα, ασπρίζουν τα σωθικά σου 
Και είσαι έτοιµος για τπν ακτινογραφία ήτην 
αγιογραφία. Μετις ακτίνες δεν κατορθώνουν 
τίποτα. Εσύ όµως ζωγραφίζεις τις εσωτερικές 
σου αγιογραφίες. Σε πετάνε σε ανατοµικό 
κρεβάτι και πιάνουν το νυστέρι. Κόβουν, ανοί- 
γουν το σώµα, βρίσκουν φως, βρίσκουν κι άλλα 
σώματα µέσα στο δικό σου. Τώρα πια δεν τους 
σταματάει τίποτα. Προχωράνε βαθύτερα. 
Μπλε, κόκκινο ιώδες, όλες οι αποχρώσεις του 
γαλάζιου και μαύρο στπν άκρη του φιλιού. 
Κορµιά τεµαχισμένα. Πολλά σώματα σταµα- 
τηµένα σε κινήσεις ερωτικές. Μικρά κομμάτια 
ζωής. Έξι αποκαθπλώσεις του Χριστού. Πέ- 
φτει ο Χριστός στο χώμα και ζαναφυτρώνει 
άλλη σταύρωσπ[...]». 


Βρίσκω μάλλον υπερβολική την αντί- 
ὅραση του Κάλας για το κείµενο του Κοντού, 
ο οποίος καθιέρωσε µια, ασυνήθιστη ὡς τότε, 
ποιητική προσέγγιση στην τεχνοκριτική (που 


Ο Μιχάλης Ράπτης, 
γνωστός και ως ΡαΡΙο 


μιλούσε κείνα τα χρόνια πληκτικότατα µε διά- 
φορα «μεταφορικά» ψιμύθια για «ενορχη- 
στρώσεις χρωμάτων» κ.λπ.), αλλά θα προσυ- 
πογράψω και µε τα δύο χέρια την κατάληξή 
του ότι όντως «π θρπσκεία είναι ο μεγαλύτε- 
ρος εχθρός» (μολονότι και ο ίδιος, νεότατος, 
είχε δημοσιεύσει το 1930 στη Νέα Εστία το 
ποίημα «Ο Σταυρωμένος», εξοβελισµένο κα- 
τόπιν από τις συγκεντρωτικές εκδόσεις του 
έργου του). 

Όσο για το ότι µου έγραψε πως δεν έχει 
όρεξη να ξανασυνεργαστεί µε το περιοδικό 
επειδή βάζαμε διαφημίσεις µαζί µε τα ποι- 
ήματα, μάλλον θα το είχε κατά νου αλλά δεν 
µου το έγραψε ή, τουλάχιστον, το γράμμα 
εκείνο δεν ήρθε ποτέ. 

Η «ρεκλάµα», πάντως, ποὺ συνόδευε το 
ποίπµά του στο κάτω µέρος της σελίδας, δεν 
διαφήµιζε µασαζοκαλσόν ή ελαστικά αυτο- 
κινήτων (όχι πως θα µας πείραζε, ασφαλώς, 
κάτι τέτοϊο..), αλλά ανάγγελλε την έκδοση 
τριών πράγματι εκλεκτών βιβλίων από τις 
αείµνηστες Εκδόσεις της Βιβλιοθήκης (του 
ιστορικού βιβλιοπωλείοῦ των Αναγνωστάκη, 
Παλιαδέλπ και Σαλακίδη στο Κέντρο της 
Θεσσαλονίκπς):τον Νεαρό Τέρλεςτου Τόμας 
Μαν, τα Μπίλυ Μπαντ και Μπάρτλμπι του 
Χέρμαν Μέλβιλ καιτπν Πορνογραφίατου Βί- 
τολντ Γκομπρόβιτς. 
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ 


Συνέντευξη: ΣΟΦΙΑ ΚΑΡΑΚΩΣΤΑ 


Κυβέλη Καστοριάδη 


µου μιλούσε για το ΜΑΤΑΒΟΑ 


σχεδόν σαν παραμύὀ,ι... 
Η ιστορία αυτή 


µε αγγίζει πολύ, 
συμπυκνώνει µέσα 
σ’ ένα καράβι ένα 
µεγάλο κομμάτι 
της διανοητικής, 
καλλιτεχνικής και 
επιχειρηματικής 
Ελλάδας του 
δεύτερου ηµίσεος 
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Πότε ξεκινήσατε να ασχολείστε µετη µου- 
σική;, Πώς θα περιγράφατε τη µέχρι τώρα 
πορεία σας Καὶ ποια τα μελλοντικά σας 
σχέδια; 

Η σχέση µου µε τη μουσική αρχίζει από 
τότε που ήμουνα πολύ µικρή, στο σπίτι, 
διότι και οἱ δυο γονείς µου λάτρευαν τη 
μουσική. Θυμάμαι να ακούγεται πάντα κά- 


Ο Κορνήλιος Καστοριάδης 


ποιών οἱ οποίοι ήθελαν να ανεβάσουν µια 
παράσταση µε την Ιστορία αυτή. Μπήκα 
Κι εγώ στο θίασο Καὶ π παράσταση ανέ- 
βηκε στο ΤΠόᾶίτε ἆμ Φοεἰ] µε όνοµα Μα- 
ταρόα, π διάτρπτη µνήµπ το 2014. Είχα 
τότε τη χαρά να συναντήσω τον Μάνο 
Ζαχαρία και να ξαναδώ, µετά από πολλά 
Χρόνια, τη Νέλλυ Ανδρικοπούλου. Η Ιστο- 


ποιος δίσκος, Και τα Σαββατοκύριακα να 

κάθεται ο πατέρας µου στο πιάνο και να τραγουδάει π µῃ- 
τέρα µου. Στα εφτά, ακούγοντας µια άρια του Μπαχ, απο- 
φάσισα να γίνω τραγουδίστρια. Αργότερα, στα δεκαπέντε 
µου άρχισα τα µαθήµατα φωνητικής. Αρχικά, ήθελα να 
γίνω αοϊδός, αλλά στην πορεία διαπίστωσα πως, ενώ λα- 
τρεύω το λυρικό τραγούδι και Ιδίως την όπερα, είναι ένα 
είδος που δεν αφήνει πολλή ελευθερία στον ερµπνευτή 
και προτίµησα να πάω προς το τραγούδι. Χάρη στην 
Ντόρα Μπακοπούλου, π οποία µε Κάλεσε στο φεστιβάλ 
της Αίγινας, έκανα ταν πρώτη µου εμφάνιση στην Ελλάδα, 
µε γαλλικά τραγούδια, Και το πρόγραµµα αυτής της συ- 
ναυλίας αποτέλεσε τον πρώτο µου δίσκο, δοι15 |ε 6ἱε] ἄε 
ΡαΓί5, ο οποίος βγήκε το 2015 από την Μικρή Άρκτο. Κά- 
που τότε, συνάντησα τον κιθαρίστα Ορέστη Καλαμπαλίκπ 
µε τον οποίον βγάλαμε το 6οµρς {ΟΙ 4 Βἰμε 6Ἰοιά, πάντα 
στην Μικρή Άρκτο. Πρόκειται για ένα δίσκο µε γνωστά 
και αγαπημένα τραγούδια σε πέντε γλώσσες και χάρη σ’ 
αυτόν έχω έρθει αρκετά συχνά στην Ελλάδα τα τελευταία 
δύο χρόνια, Για το µέλλον, το επόμενο βήμα είναι να βγάλω 
έναν δίσκο µε δικά µου τραγούδια. Δεν ξέρω ακόµα τι θα 
είναι, αλλά ξέρω ότι θα ήθελα να έχει έναν ιδιαίτερο, ανα- 
γνωρίσιµο ήχο. Μου αρέσει όλο και πιο πολύ να πείραµα- 
τίζοµαι φωνητικά και προσπαθώ όσο µπορώ να βγω από 
την Ιδέα του “όμορφου” ήχου για να πάω προς κάτι πιο 
αλπθινό και δικό µου. 


Τι γνωρίζετε για το πλοίο ΜΑΤΑΚΟΑ καιτην ιστορίατου, 
Το Ματαρόα το γνωρίζω από µικρή διότι ο πατέρας µου 
μου μιλούσε για το ταξίδι αυτό, αν Και θα έλεγα πιο πολύ 
σαν µια περιπέτεια ή σχεδόν σαν παραμύθι, για να µῃ µε 
φοβίσει, μάλλον. Μου μιλούσε π. Χ. για µια πιανίστρια που 
ταξίδευε µαζί τους και π οποία είχε µαζί της ένα βουβό 
πιάνο, ὅπλαδή ένα πιάνο χωρίς χορδές για να µπορεί να 
μελετάει, το οποίο ήταν πολύ βαρύ και Κάθε φορά που 
άλλαζαν όχηµα, τ’ αγόρια το κουβάλαγαν. Μου είπε ελά- 
Χιστα πράγματα για τη σκληρότητα και τον κίνδυνο της 
Κατοχής τότε. Την υπόλοιπῃπ ιστορία, τα Δεκεμβριανά, 
τους Μερλιέ και Μιλλιέξ, την αρχή του Εμφυλίου, την 
έμαθα αφότου είχα μεγαλώσει, Και αφότου είχα φύγει, όταν 
µια µέρα ήρθαν και µε βρήκαν µια ομάδα Ελλήνων πθο- 


ρία αυτή µε αγγίζει πολύ, για δύο λόγους. 
Ο πρώτος είναι το γεγονός ότι συμπυκνώνει µέσα σ᾿ ένα 
καράβι ένα µεγάλο κομμάτι της διανοπτικής, καλλιτεχνικής 
καὶ επιχειρηματικής Ελλάδας του δεύτερου πµίσεος του 
20ού αιώνα, και αυτό µε συγκινεί πολύ. Ο δεύτερος, που 
αυτή τπ φορά έχει να Κάνει πιο πολύ µε τπ γαλλική µου 
πλευρά, είναι ότι υπάρχει, ή τουλάχιστον ότι υπήρξε, µια 
Γαλλία γενναιόδωρπ και φιλόξενπ. Γιατίτο Ματαρόα είναι 
μεν ένα σπµαντικό κοµµάτι της σύγχρονης ελληνικής ιστο- 
ρίας, αλλά µην ξεχνάμε ότι πίσω απ’ αυτό ήταν το Γαλλικό 
Ινστιτούτο. Δείχνει επίσης τι µπορεί να συμβεί όταν µια 
κοινωνία εμπιστεύεται τους νέους και τους βοηθάει να 
αναπτυχθούν και να καλλιεργηθούν. Επίσης, οφείλω να 
πω ότι Χάρπ στο Ματαρόα συνάντησα τον πιανίστα Στέ- 
φανο Τσαπή, µε τον οποίο συνεργάζοµαι τακτικά, διότι 
το 2012 έβγαλε έναν ομώνυμο δίσκο, αποδίδοντας στο 
πνεύμα της τζαζ την περιπέτεια αυτού του ταξιδιού. 


Ποιος ήταν ο Κορνήλιος Καστοριάδης; Ο φιλόσοφος, αλλά 
καὶ ο πατέρας. 

Είναι δύσκολη π ερώτηση αυτή, διότι για µένα ο Κορνή- 
λιος Καστοριάδης ήταν ο πατέρας µου και βεβαίως δεν 
τον αντιµετώπισα ποτέ ως µεγάλο στοχαστή. Ἠταν πολύ 
τρυφερός και γεμάτος χιούμορ, μπορούσε να είναι καὶ 
πολύ αυστηρός (ιδίως για τους βαθμούς και τα µαθή- 
µατα[), είχε µια τρομερή παρουσία, λάτρευε τη μουσική 
και καθώς µπορείτε να φανταστείτε εργαζόταν πάρα 
πολύ. Είχε πάντα ένα πολύ συγκεκριµένο πρόγραµµα 
για τη µέρα του, Καὶ το τηρούσε, οφείλω να πω, µε αρκετή 
πειθαρχίαἱ Επειδή το απόγευµα εργαζόταν ως ψυχανα- 
λυτής, το πρωί έγραψε, και το βράδυ διάβαζε. Παρ’ όλα 
αυτά, έβρισκε πάντα χρόνο για την οικογένειά του και 
θυµάµαι παθιασµένες συζητήσεις στο τραπέζι] Αργό- 
τερα, όταν µεγάλωσα κατάλαβα τι σηµαίνει, Και ποια π 
σημασία του για πολλούς και διαφορετικούς ανθρώπους, 
Καθώς και το πόσο έχει επηρεάσει τη ζωή τους. Συχνά, 
Και Ιδίως στην Ελλάδα, έρχονται αυθόρμητα να µε βρουν 
άγνωστοι για να μου πουν πόσο σημαντικός ήταν γί αυὐ- 
τούς Και πόσο τα γραπτά του τους βοήθησαν να δια- 
µορφώσουν τη σκέψπ τους. Αυτό είναι πάντα πολύ συγ- 
κινητικό για μένα. 5 
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: Κτυλα στα πλήκτρα, 
Ἰκαιολογώ το σλόγκαν 
για... «ολίγον πιάνο» 
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Έχοντας βάλει λάθος τα 


ΚΛΕΙΣΤΕΣ ΣΤΡΟΦΕΣ 


Γαλλικά και -Ολίγον- 


Γ ετος {αηςαἰς) Όχι] Κακώς] Πολύ κακώς] 
Σύμφωνα µε πρόσφατη µελέτη, τα γαλλικά θα 
είναι το 2050 π γλώσσα που θα μιλούν οι 
περισσότεροι άνθρωποι στον πλανήτη. Σπεύσατε 
λοιπόν, διότι κινδυνεύετε να μείνετε πίσω από 
τις εξελίξεις. 

Ευτυχώς εγώ έσπευσα εγκαίρως. Όταν, στο 
πμοτικό, τα δύο τρίτα των συμμαθητών µου 
µάθαιναν να γράφουν Ἰ/μαί ἰ{ς Π) και Ηονν ἄτε 
γουῥ µε τπ νέα και ωραία, νεοφερµένπ στο 
σχολείο δασκάλα των αγγλικών, εγώ µάθαινα να 
γράφω Οµ/εσί-οε 411ε «’εσί2 και (οπιπιεπί αἰ[εζ- 
γοιδ2 µε την οδεύουσα προς τη σύνταξη 
δεσποινίδα Καίτη, που προφανώς κάποτεθα 
υπήρξε κι αυτή νέα και, ενδεχομένως, ωραία. 

Χαλάλι όµως] Πώς θα διάβαζα χωρίς γαλλικά 
το δα[Ηΐ |ες εοραίπ,! Πώς θα µάθαινα κάθε πτυχή 
της ζωής του λαμπερού ζεύγους |οππγ ΗαΙΙγάαγ 
-ογ]νίε Νατίαπ, και πώς θα καταλάβαινα ότιο 
Οιηὶσιορᾗε εκλιπαρούσε για την προσοχή µου 
κάθε φορά που τραγουδούσε µε πάθος: ΟΗ, πιο 
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ΠΙΟΗΤ, όεομίε-πιοί. 

Τα 4δάρια βινύλια µε τα γαλλικά χιτάκια της 
εποχής, λάφυρα των συχνών επισκέψεών µου 
στον Βεργιάδη και το Ζ-Μ, στοιβάζονταν στα 
ράφια του χαμηλού δρύινου επίπλου, ενώ, µαζί 
µε τον ]αεαίες Βγε] που µε Ικέτευε να µην τον 
εγκαταλείψω, στέναζε και η βελόνα του 
φορητού πικάπ, ανυποψίαστη για την ευκολία 
µε την οποία οἱ μεταγενέστερες γενιές 
μηχανημάτων αναπαραγωγής ήχου θα 
επιτελούσαν τη λειτουργία τερἰαγ. 

Ένα µόνο απωθηµένο µου έµεινε από τότε: 
όσο και να προσπάθησα, δεν κατόρθωσα ποτέ 
να αποκτήσω το αισθησιακό «]ε {’αἶπῃο... πιοί 
πο Ρ]5» του (αἱηδροιΠρ µε την ]απε ΒἰΠΚίη, 
διότι Π λογοκρισία είχε απαγορεύσει την 
κυκλοφορία του. Πολύ αμφιβάλλω, βέβαια, αν οἱ 
λογοκριτές καταλάβαιναν γαλλικά, όµως τα 
«αχ» Καὶ τα «βαχ» που ακούγονται µέσα στο 
τραγούδι, προφανώς προσέβαλλαν βαρέως τα 
ελληνοχριστιανικά ήθη. 

Λίγο αργότερα, στις αίθουσες του Καλαμαρί 
καὶ του Γαλλικού Ινστιτούτου, παράλληλα µε τις 
μουσικές µου ανησυχίες, γεννήθηκαν και 
καλλιεργήθηκαν και οἱ λογοτεχνικές: ο 
Μολιέρος να διακωµωδεί τα ανθρώπινα πάθη, Ππ 
Μαντάμ Μποβαρύ να ασφυκτιά στο 
µικροαστικό περιβάλλον της μικρής 
κωμόπολης, ο Βίκτωρ Ουγκό να καταγράφει την 
αθλιότητα της ανθρώπινης φύσπῃς, ο Μαρσέλ 
Προυστ ν᾿ αναζητά τον χαμένο του χρόνο, ο 
Εμίλ Ζολά ν᾿ απευθύνει δριμύ «Κατηγορώ» σ’ 
ένα σαθρό οικοδόµηµα δικαιοσύνης, ο 
Μπωντλαίρ να βλέπει το κακό ν’ ανθίζει 
παντού, ο Αλμπέρ Καμύ να µας συστήνει τον 
«Ἐένο» του... Όπως λένε, µια ξένη γλώσσα 
ανοίγει ένα παράθυρο στον κόσµο. Νομίζω ότι 


εμένα τα γαλλικά µου άνοιξαν 
πολλά, 
Κάποια στιγµή, νωρίς, 
µπήκε στη ζωή µου και µια 
δεύτερη «Καίτη», Π 
δασκάλα του πιάνου. 

Η κυρία Καΐτη έκανε 
Ιδιαίτερα µαθήµατα σε 
παϊδάκια στο σπίτι της, το 

οποίο βρισκόταν στον 
πρώτο όροφο µιας παλιάς - 
απότις λίγες εναποµείνασες 
µέχρι σήµερα -- οικοδοµής, στην 
οδό Μητροπόλεως. 
Μικροκαµωμένη, µε ξανθά µπουκλάκια 
και μονίμως Κόκκινο κραγιόν, υποδεχόταν τους 
µαθητές της στο σαλόνι, όπου βρισκόταν και το 
πιάνο, μαύρο λακαριστό, ψηλό, µε κολωνάκια στη 
βάση του. Δίπλα στο πιάνο, πάνω σ’ ένα τραπεζάκι, 
υπήρχε µία φωτογραφία από τον γάµο τοὺς µε τον κύριο 
Κώστα, έναν καλοβαλμένο και ευγενέστατο άντρα. 
Όπως υπολογίζω σήµερα, π φωτογραφία αυτή θα 
έπρεπε να ήταν τουλάχιστον τεσσαρακονταετίας, το 
ζευγάρι όµως εξακολουθούσε να διατηρεί, όχι µόνο την 
ίδια εικόνα, αλλά εμφανώς και τα ίδια αμοιβαία 
συναισθήματα αγάπης. 

Πόσο µου άρεσε το πιάνο] Όταν τελειώναµε τις 
ασκήσεις από το Β6Υεγ, ΟΖε{ηΥ, Βιτρπηῦ]]ετ, π κυρία 
Καΐτη µου μάθαινε τραγουδάκια. Στην αρχή απλά: 
Φεγγαράκι µου λαμπρό, Ετδτε |άσιες, ΗΓ ]ε ροί 
ἆΑνίρποη, Και αργότερα λίγο πιο δύσκολα, του 
ελληνικού και ξένου ρεπερτορίου. Ωραία τα πηγαίναμε] 
Όλο μπράβο και μπράβο άκουγα Μέχρι και προοπτική 
καριέρας άρχισα να διαθλέπω στον ορίζοντα. 

Κάποια στιγµή τα πράγματα άρχισαν να σοβαρεύουν: 
εξετάσεις στο Ωδείο, το Κρατικό, Καλή µεν π κυρία 
Καΐτη µε τα τραγουδάκια της, αλλά π καριέρα χτίζεται 
µε σκληρές θυσίες. 

Και έρχεται π µέρα των εξετάσεων. Το πανέμορφο, 
Κοµψό κτήριο του Κρατικού Ωδείου βρισκόταν στην 
παραλία, στην αρχή της Βασιλέως Γεωργίου. Οἱ 
εξετάσεις διεξάγονταν µπροστά σε µια επιτροπή από 
καθηγητές που, για κάποιο λόγο, έδειχναν όλοι 
σκυθρωποί. Αφού έπαιξα τα κομματάκια που είχα 
προετοιμάσει, κοιτάχτηκαν μεταξύ τους, Και ο πιο 
πλικιωµένος µου είπε: «Ωραία, αλλά τοποθετείς τα χέρια 
σου λάθος πάνω στα πλήκτρα. Σε δεχόμαστε, αλλά 
πρέπει να προσπαθήσεις να το διορθώσεις αυτό, αλλιώς 
δεν θα μπορέσεις να προχωρήσεις». 

Ο άνθρωπος που µου το είπε ήταν ο συνθέτης και 
Ιδρυτής της Κρατικής Ορχήστρας, Σόλων Μικαπλίδης, 
Και είχε δίκιο, Για κάποιον λόγο, δεν προχώρησα. Το 
όνειρο για μουσική καριέρα έσβηνε σιγά-σιγά και άδοξα, 
µέσα στα άχαρα δωμάτια της τρισάθλιας οικοδομής της 
οδού Πλουτάρχου, στην οποία µεταστεγάστηκε το 


ΛΝΟύΑ Ε5Ι 


1. δα[μῖ |ες εοραίῃης: περιοδικό µε τα μουσικά νέα της 
γαλλικής ποπ και αφίσες τραγουδιστών. 


Κρατικό Ωδείο, όταν το προηγούμενο κτήριο- 
κομψοτέχνηµα υπέκυψε στις µπουλντόζες, θύμα κι αυτό 
της πολιτικής που κατέστρεψε όλη την αρχιτεκτονική 
κληρονομιά της πόλης µας. 

Η αγάππ, όµως, για τα γαλλικά, δεν έσβησε ποτέ. 
Σχολείο, σπουδές, γάµος, επάγγελμα, ελεύθερες 
ασχολίες, όλα στη ζωή µου, µε τον ένα ή µε τον άλλο 
τρόπο, είχαν και έχουν να κάνουν µε το γαλλικό 
στοιχείο. 

Πώς καθορίζονται τελικά οι επιλογές που κάνουμε 
στη ζωή µας; Γιατί επιλέγουμε το ένα και απορρίπτουµε 
το άλλο; Παίζουν ρόλο οι κλίσεις µας, το ταλέντο µας, οἱ 
συνθήκες, το περιβάλλον; Πώς θα ήταν π ζωή µας, αν 
είχαµε Κάνει άλλες επιλογές; Αν ξαναγεννιόµασταν, θα 
επιλέγαµε άραγε τα ἴδια; Ας πούμε, υπήρχε περίπτωση 
να επέλεγα «ολίγα γαλλικά» και «πολύ πιάνο»; Μήπως π 
κυρία Καίτη ήταν πιο Κατάλληλη για να προσφέρει σε 
μένα αυτό που δεν μπόρεσε να μου προσφέρει το ὠδείο; 
Ποτέ δεν θα το μάθουμε και, σε τελική ανάλυση, δεν έχει 
και Καμιά σημασία. 

Αυτό που παρέλειψα να σας πω είναι ότι στην πλικία 
των επιλογών µου, το δίπτυχο «γαλλικά - πιάνο» είχε 
αρχίσει, δειλά-δειλά, να διευρύνεται και να γίνεται 
τρίπτυχο, µε την προσθήκπ «μπαλέτο» στην περίφηµπ 
σχολή χορού της Μαίρης Λιάτσου. Οι µαµάδες, όµως, 
ήταν ακόµα επιφυλακτικές µε µια τέτοια επιλογή, διότι 
φπμολογούνταν ότι τα κοριτσάκια που µάθαιναν 
μπαλέτο, διέτρεχαν σοβαρό κίνδυνο να καταλήξουν στο 
µέλλον χορεύτριες ελευθέρων πθών σε καμπαρέ. Ε! 
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της ΛΙΖΑΣ ΜΑΜΑΚΟΥΚΑ 
Φωτογραφία: ΜΙΚΕΛΕ ΤΡΟΙΑΝΙ 


«Φρεντοτσίνο, 


σκέτο µε 
δυο ζαχαρίες», 
στην Παλιά Παραλία 


« πονο σκέτο, µε δυο ζαχαρίνες) παρήγγειλε π 
Ἐανθιά Κυρία. «Πρέπει να προσέχουμε και τπ γραμμή µας» 
πρόσθεσε κοιτάζοντας επιτιµπτικά τα δροσερά µαγουλάκια 
της στρουµπουλής σερβιτόρας. Η κοπέλα δεν είπε τίποτα. 

Όσο για µένα, καθισμένος λίγο πιο πέρα, ρούφηξα απο- 
λαυστικά την εναρκτήρια γουλιά του πρώτου φραπέ του 
2018, γιορτάζοντας έτσι την ανοιξιάτικη µέρα. Αν είχα πε- 
ρισσότερες αντοχές, θα χα συνεχίσει τη βόλτα που ξεκίνησα 
απ’ το Μέγαρο Μουσικής, ως το λιμάνι. «Κατ’ εντολήν ια- 
τρού». Όμως, κάτι τα πρώτα «-ήντα», κάτι µερικά παρα- 
πανίσια κιλά, κάτι Π χρόνια αγυµνασιά µου, μ᾿ ανάγκασαν 
να τη διακόψω λίγο µετά τον Λευκό Πύργο. Αν ήταν κάπως 
ψηλότερπ π θερµοκρασία, θα χα κάτσει τουλάχιστον έξω 
από κάποιο Καφέ της Λεωφόρου Νίκης να εὐχαριστπθώ 
λιακάδα, όµως ο χειμώνας δεν έλεγε, τελικά, να µας αφήσει. 
«Άλιος µε δόντια!» γκρίνιαξα, Και - όντας ἱδρωµένος - συµ- 
βιβάστηκα να πιω το φραπεδάκι µου στο πατάρι µιας πα- 
ραλιακής καφετέριας. 

Έτσι, λοιπόν, βρέθηκα εδώ, σ’ αυτό το τάχαµου «κυριλέ» 
περιθάλλον: βαριές, άβολες καρέκλες τραπεζαρίας, ξυλό- 
γλυπτα τραπεζάκια -- εργοστασίου μεν, αλλά να μοιάζουν 
φτιαγμένα «διά χειρός» -- σουρωτές κουρτίνες, παχιά µο- 
Κέτα, ταπετσαρισμµένοι τοίχοι, απωθητικά γλυκερή μουσική 
και ξενικό (ανορθόγραφα γραμμένο στον κατάλογο) όνοµα. 
Σ’ αντιστάθµισµα όλου αυτού του «δήθεν», ο Θερμαϊκός 
στραφτάλιζε μπροστά µου, υγρός καθρέφτης πλιαχτίδων. 
Λουσμένο στον ήλιο, πρώτο μπροστά στο παράθυρο του 
πµιωρόφου, το τραπέζι μού εξασφάλιζε απρόσκοπτη θέα 
της θάλασσας, εξουδετερώνοντας την Κίνηση της παρα- 
λιακής «λεωφόρου» των δύο λωρίδων και δημιουργώντας 
μου τῃν ψευδαίσθηση πως αρμενίζω απ’ το Καραμπουρνάκι 
ίσαμε τους γερανούς του λιμανιού, µετον Όλυμπο ν᾿ αχνο- 
φαίνεται απέναντι. Αγνόπσα, λοιπόν, τον περιβάλλοντα 
χώρο Και προσπλώθηκα σ’ αυτό το γαλανόχρυσο πανόραμα, 
απολαμθάνοντας την πρεµία που µου χάριζε, ώσπου... 
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Ώσπου µου χάλασε τη νιρβάνα µου, καταπλέοντας σαν 
ενοχλητική φρεγάδα, π Πρώτη Ξανθιά Κυρία) Σκόρπιζε 
ολούθε το άρωµά της και κουβαλούσε αναρίθµητες, ανα- 
πόφευκτα θροΐζουσες, χάρτινες σακούλες, όπου φιγουρά- 
ριζαν φίρμες καταστημάτων της πέριξ της Μπτροπόλεως 
περιοχής. Κατέρρευσε στο τραπέζι μ’ ένα ηχπρό «ουφὶ», 
φορτώνοντας κάποιες απ’ τις καρέκλες µετ’ άπειρα ψώνια 
της. Λίγο πριν έρθει Π σερβιτόρα, άρχισε να ψαχουλεύει µε 
το βλέμμα της την εμφάνισή µου, απορρίπτοντας εµφανέ- 
στατα την -- αγνώστου προελεύσεως -- φόρμα και τα κακο- 
παθηµένα αθλητικά µου παπούτσια, το ξέθωρο, περασμένο 
στη ράχη της καρέκλας, σπορ μπουφάν µου, σκανάροντας 
κατόπιν την κοιλίτσα και τ’ αραιωµένα στην κορφή μαλλιά 
µου. Ούτε καν τα µάτια µου δε φάνηκαν να της κάνουν εν- 
τύπωσπ. Κι ωστόσο λένε πως έχω ωραία γαλανά µάτια... 

Ας είναι] Αποφασίζοντας ν᾿ ανταποδώσω χωρίς τύψεις 
την αδιακρισία της, άφησα ξεδιάντροπα το -- περιφρονη- 
µένο -- βλέμμα µου να περιπλανηθεί επάνω της, ξεκινώντας 
απ’ τις ολοφάνερα πανάκριβες γόβες, προχωρώντας στο 
φίνο καλσόν το οποίο κάλυπτε γάµπες σχεδόν κοκκαλιά- 
ρικες, που δήλωναν, εντούτοις, πως π Ἐανθιά Κυρία Κοπα- 
νιότανε οληµερίς στα γυμναστήρια, Κι έπειτα στοὺς ισχνούς 
γοφούς, στο σχεδόν ανύπαρκτο στήθος («Δυό ζακαρίνες) 
Χαὶ» σκέφτηκα). Κατέγραψα νοερά το δερμάτινο, σίγουρα 
«επώνυμο» συνολάκι,τ’ ολομµέταξο, εντυπωσιακό φουλάρι, 
το προσεγµένο μανικιούρ, τις πέτρες που στόλιζαν τα, 
κατά πάσα πιθανότητα αληθινά (άντρας είμαι, δεν βάζω 
και το Χέρι µου στπ φωτιά), κοσμήματα. Συνέχισα τη... µα- 
γνητική τομογραφία στο πρόσωπο που το πλαισίωναν ολόι- 
σια, κομμένα σε άψογο καρέ, μαλλιά. Ἐανθά, θαμμένα στο 
χρώμα του μελιού. Για τα σαράντα περίπου χρόνια της, 
συνυπολογίζοντας και την αδυναμία της, μάλλον καλά κρα- 
τιότανε π µαντάμ: δεν θα την έκανες πάνω από τριαντα- 
πέντε. Εμένα, βέβαια, καθόλου του γούστου µου δεν είναι 
τα λιπόσαρκα, γωνιώδη πρόσωπα µετα στενά χείλη καιτα 


βαθιά χωµένα στις κόγχες µάτια µε το σκληρό βλέμμα, 
άλλοι όµως µπορεί να την έλεγαν και όµορφπ. Περί 
ορέξεως... 

Η Δεύτερπ Ξανθιά Κυρία, αντίγραφο της πρώτης, 
αλλά σ’ έκδοση μεγαλύτερης πλικίας, έφτασε λίγο πριν 
έρθει ο καφές της πρώτπς. Χωρίς σακούλες αυτή, µε 
τις άκαµπτες μπούκλες των μαλλιών της θαμµένες 
πλατινέ. Πάντως, το ίδιο πανάκριθα ντυμένη κι ακόµα 
πιο αρωματισµένπ απ’ την πρώτη. Φιλήθηκαν «εγκάρ- 
δια» στον αέρα, κι π Πρώτη της ευχήθηκε «να τα εκα- 
τοστήσει» και της πάσαρε µια σακούλα. Μετά τα κα- 
θιερωµένα «δεν έπρεπεὶ», τα «μα, τι ωραίο, χρυσή μουὶ» 
και τα «αχ, είναι το χρώμα µου, πολύ σ’ ευχαριστώ!», πι. 
Δεύτερη Κυρία εδέπσε να παραγγείλει ένα «Ι.4ΐἴε πιᾶς- 
οἰαίο» στη σερβιτόρα που περίμενε να λήξουν οι τσι- 
ριµόνιες της θηλυκής αστικής εθιµοτυπίας. Πάνω στην 
ώρα, σκάει μύτη και π Τρίτη Ξανθιά της συντροφιάς: 
πενηντάρα αυτή, αφρατούλα, µε πυρόξανθο κοντό 
μαλλί, εξίσου καλοβαλμένη µε τις άλλες, Έδωσε κι 
εκείνη ένα γυαλιστερό πακέτο στην εορτάζουσα, φι- 
ληθήκανε: µατς-μουτς. Έδωσε κατόπιν παραγγελία 
(«ζεστή σοκολάτα µε µπόλικη ζάχαρη») στην κοπέλα, 
γλιτώνοντάς την από άλλο ένα ανέβασμα στο πατάρι. 

Πιάσανε να τιτιθίζουνε κοντά, ενοχλητικά κοντά, 
στ’ αυτιά µου. Με τπ γαλήνη µου κατεστραμμένη, άρ- 
Χισα να προσέχω την κουβέντα τους: για ψώνια λέγανε, 
για ταξίδια και για τεµπέλες, κλέφτρες καθαρίστριες. 
Σύζυγοι ή παιδιά δεν αναφέρθηκαν καθόλου. Ούτε 
επάγγελµα ή κάποιο άλλο θέµα. Καμιά τους δεν έριξε 
ούτε µια ματιά στη θάλασσα... 

Κάποια στιγµή, Π Δεύτερπ Ἔανθιά Κυρία ετοιµά- 
στπκε γι’ αναχώρπσπ. Ματς-μουτς «αεράτα» ξανά, 
έφυγε. Τότε π Τρίτη ξεσπάθωσε: 

«Μα την είδες τη σπαγκοραμµέντ; Παρέλαθε καλά- 


Καλά τα δώρα µας κι όχι µόνο δεν µας κέρασε, αλλά 
άφπσε εµάς να πληρώσουμε και τον δικό της τον καφέ 
Μας το παίζει µετά κι αριστοκράτισσα και λεφτού, λες 
και δεν ξέρουμε τι ήταν προτού τυλίξει τον µακαρίτῃ 
τον Σ., καλός χάχας ήταν κι εκείνος!» 

«Αλήθεια, πρόσεξες πόσο ακίνπτο είναι το πρό- 
σωπό της µετά το τελευταίο λίφτινγκ; Μάσκα, παιδί 
µου, αποτυχία σκέτπ] Εβδομηντακάτι χρονώ γυναίκα, 
µατσὠμένη, στον καλύτερο έπρεπε να πάει] Αλλά, εἴ- 
παμε; τσιγγούνα...» 

«Μα είναι τόσο; Μήπως υπερβάλλεις; Εγώ γύρω 
στα εξηνταδύο την έκανα...» 

«Άσε µε, καπµένπ] Εξηνταδύο είναι οι πλαστικές 
που έχει κάνει» 

Συνέχισαν να ξομπλιάζουν ανελέητα τη Δεύτερη, 
µέχρι που π Τρίτη Ξανθιά Κυρία σηκώθηκε να πάει 
στην τουαλέτα, Τότε, π Πρώτη πάτησε κάτι κουµπάκια 
στο κινπτό κι έπειτα μίλησε βιαστικά και χαµπλόφωνα, 
Τσίτωσα τ’ αυτί: 

«Έλα, µωρό, µε τη δικιά σου είμαι ακόµα... Πώς 
την αντέχεις, θρε αγάπη μου; Σαν τετράφυλλη ντου- 
λάπα έχει γίνει µετά την εμμηνόπαυση) Τέλος πάντων, 
θα θρεθούµε απόψε; Για να της σερβίρω, αν είναι, καμιά 
Ψψευτιά τώρα που θα γυρίσει, ότι δήθεν θα πάω θέατρο, 
ξέρεις τώρα, στάχτη στα μάτια...» Άκουσε για λίγο, κι 
έπειτα ψιθύρισε «Ο.Κ., στις 9 λοιπόν, στο γνωστό µέρος. 
Σε κλείνω τώρα γιατί έρχεται» 

Ένιωσα τον φραπέ ν’ ανεβαίνει στο λαρύγγι µου. 
Σπκώθπκα. Βγήκα. 

Ένας ευλογημένος βαρδάρης είχε αρχίσει να ση- 
κώνεται, φουσκώνοντας τον Θερμαϊκό, καθαρίζοντας 
τπν ατμόσφαιρα, απαλλάσσοντας την πόλη απ’ τους 
κάθε λογής ρύπους. 

Σήκωσα τον γιακά µου κι ανάσανα. Βαθιά. Ε 
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του ΣΤΕΡΠΙΟΥ ΤΣΙΟΥΜΑ 
Αρχιτέκτονα --εικαστικού 


Μετά την Ανοιξη 


Καλοκαίρι 


Ὀρισαμος και κακόθυµος ήμουν. 
Όλοι ευχόντουσαν την Άνοιξη που όµως 
αργούσε. Τούτο τον Μάρτιο µας σάπισεπ 
βροχή. Μουντάδα, υγρασία και νερό. Κάθε 
μέρα] Αγέλαστος. 

Μ’᾽ έπιασε κι αυτό της Θεσσαλονίκπς. 
Να, θέλω να πω, ένιωθα πιο παλιός απ’ τον 
καιρό µου. 

Αρχές Απριλίου, νωρίς το Πάσχα εφέτος, 
επικράνθη ο θάνατος 3 φορές, καιτῃ Μ. 
Παρασκευή στην περιφορά του επιταφίου -- 
άλλο θάµα και αντίθαµα κι αυτό - οἱ πιστοί 
µε κεριά και ένα λουλούδι σιγοέψελναν το 
«ΩΙ Γλυκύ µου έαρ» και περπατούσαν στους 
δρόμους, εκεί που όλο τον χρόνο περνάνε 
αυτοκίνητα. Ο αχός απ’ τις ανάσες τοὺς και 
τον ήσυχο θηµατισµό τοὺς µπερδευόταν µε 
την ευωδία του λιβανιού. 

Κοκκίνισαν τα νερά στις Μεθυσµένες 
πέστροφες του Γιώργου Σκαμπαρδώνη, του 
δικού µας του Σκάµπυ -- κι όταν λέω δικού 
µας εννοώ ολονών µας, της πόλης µας - Κι 
έτρεχε αλαφιασμένπ Π µικροµάνα να σώσει 
το νεογνό απ’ το κουκούλι που άρχισε να 
γνέφει ο µεταξοσκώληκας. 

Σήµερα αποφάσισα να επισκεφθώ το 
Κέντρο της πόλης ακολουθώντας τη 
διαδρομή από ψηλά, από τα κάστρα, την 
Άνω Πόλπ. Ἐεκίνησα από την πλατεία µετο 
µεγάλο πλατάνι, εκεί που στη δροσερή σκιά 
του μεγάλωσε ο μουσικοσυνθέτης Σταύρος 
Κουγιουμτζής, καληµέρισα τον Δημπτρό, 
τον πλεκτρολόγο αυτοκινήτων, και βγήκα 
στην πορτάρα. Μετωπικά, αντικριστά π 
θάλασσα, Και στο βάθος µε καθαρό 
περίγραµµα ο Όλυμπος. Στα ριζά του 
τείχους, σ’ ένα κομμάτι αρχαίο μάρμαρο 
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σκαλισμένο µια περικοκλάδα, ένας ρόδακας, 
στπρίζει τη βυζαντινή τοιχοποίία. 
Παπαρούνες, χαμομπλάκια και πικραλίδες 
συμπληρώνουν τν εικόνα. 

Προχώρπσα και κοντοστάθηκα σ’ ένα 
πλάτωµα. Στα πόδια µου ανάγλυφα 
χρωματιστά σπίτια και δρομάκια φιδίσια, 
στενάκια κάθετα και διαγώνια που οδηγούν 
το µάτι Και το σώµα προς το Κέντρο της 
πόλης και την παραλία. Με αυτές τις 
σκαµµένες κατεβασιές σαν τούρτα παγωτό 
µου φάνταξε π πόλη µε σιρόπια και 
τριµµένα αμυγδαλάκια και φυστίκια στην 
κορυφή] 

Καθώς τα περιδιάβαινα, συνάντησα 
σιωππλές γάτες θρονιασµένες στις κολώνες 
κάθε εξώπορτας µε τα μπροστινά τους 
πόδια µαζεμένα και διπλωµένα στο στήθος 
τους. Κάποιες φάνηκαν να µου έκλεισαν το 
μάτι] Μερικά σκόρπια γαυγίσµατα πίσω από 
ταμπέλες « ΠΡΟΣΟΧΗ σκύλος», μ’ ένα 
Κοφτό σφύριγμα, μετατράπηκαν σε λυγμούς 
και κυκλική κίνηση γύρω απ’ τον εαυτό του, 
του πιθανού δράστη. Ίσως έφταιγε και η 
ώρα, γιατί όπου περνούσα μοσχοβολούσε το 
µαγειρευτό φαγητό που ετοίµαζαν οἱ 
νοικοκυραίοι. Μέσω της μύτης µου 
χαρτογράφησα το μεσημεριανό τραπέζι. 
Γνώριζα ποιοι θα γευτούν κεφτεδάκια ή 
τηγανητά ψαράκια ή γεμιστά. 

Έφτασα στην αρχή του χάρτη, στο 
σύνορο που θα μπορούσαμε να πούμε ότι 
αρχίζει π έντονπ και συνεχής κυκλοφορία 
των αυτοκινήτων, τα φανάρια στις 
διασταυρώσεις, τις εξατµίσεις και τον 
θόρυβο. Μου ήρθε στο νου το Όμορφο 
καλοκαΐριτου Μάριου Χάκκα. Μέσα στους 


Περιοχή Δελφών, 1975 


στίχους και τις λέξεις βολτάρουν ζουζούνια, φυτά και λουλούδια και π αγαπούλα 
δίπλα στη θάλασσα. 

Πέρασα ξυστά απ’ τον ναό του Πολιούχου, απ’ την πλευρά της «Αίγλπς» 
πίσω απ’ το Ἱερό, ανατολικά, καὶ παρατήρησα για πολλοστή φορά την 
αλφαδιασμένπ τοιχοποιία. Φοιτητής είχα φωτογραφήσει την επιμέλεια των 
δόµων και μάλιστα, όταν τυπώθηκαν οι έγχρωμες µεγεθύνσεις, είχα γράψει µε 
γραφομπχανή στα όρια ενός τούθλου, φτιάχνοντας µε διακεκοµµένπ γραµµή το 
περίγραµµα, τῃ λέξη «ανήσυχος». 

Είχα φτάσει στπν Πλατεία Δικαστηρίων πια, Κάτω απ’ τ’ αρχαία, και λόγω της 
ζέστης και του βηματισμού, κρέµασα το σακάκι μου στον ώμο. 

Κοντά ο Μάϊος και φέτος συμπληρώνονται 50 χρόνια από εκείνον τον Μάϊο 
του ΄’6δ, του ξεσπκωμού, Και Γαλλικό που τον είπανε. 

«Απαγορεύεται το απαγορεύετα!». 

Ζέστη] Είναι και εκείνος ο πολυπράγµων, που μικρός όταν ήτανε χαλούσε τα 
παιχνίδια του για να δει πώς δουλεύουν «από µέσα» και που δεν αφήνει τίποτε 
να πέσει κάτω, ο Νίκος ο Δήμου και τα Ημερολόγια καύσωνα, Κάθε φορά που το 
διαβάζω σαν να αρχίζει το καλοκαίρι! 

Καθίσαμε οἱ δύο µας µε τον καφετζή να πιούμε ένα τσιπουράκι. Κάποια 
στιγµή τεντώθηκε στην καρέκλα του και χαμογελώντας μουρμούρισε: 

-Ἠρθε το καλοκαίρι] 

-Μπ βιάζεσαι] τον πρόλαβα. Θέλει µε το σταγονόµετρο σαν κολλύριο, να 
καθαρίσει τα µατάκια µας. 

Να καθαρίσει το νου και την ψυχή µας, Και να µας φωτίσει. Το ένδοξο 
καλοκαίρι! 5 
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ΚΡΑΤΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ 
ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ 


ΗΚαΚΥΡΕΛΗ ΔΝ 
ΣΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΗΣ ΚΟΝΤΕΣΣΑΣ ΒΑΛΕΡΑΙΝΑΣ | ἳ πο πε 
--------------- ----µ----- ΑΛΕΞΗ ΠΑΡΝΗ | 
ΤΟ ΝΗΣΙΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ 

μέ τήν σα «πυόέ πι 


ΚΡΑΤΙΚΟΝ ΘΒΕΒΑΤΡΟΝ 
ΒΟΡΕΙΟΥ ΕΛΛΑΔΟΣ 


μέ τήν Κυρίέοιν 


ζνβελη 
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ΘΕΑΤΡΟ 


του ΓΙΑΝΝΗ Θ. ΚΕΣΣΟΠΟΥΛΟΥ 
Δημοσιογράφου 


Ως Κοντέσσα Βαλέραινα 
(Φωτ. αρχείο ΚΘΒΕ) 


Η κυρία Κυβέλη 
στο ΚΘΒΕ 


Ύμνοι, επιθέσεις και πολιτικές κόντρες 
στο κλείσιμο µιας µεγάλη καριέρας 


2 

ΓΕἶτω π δεύτερπ σαιζόν λειτουργίας του Κρατικού Θεά- 
τρου Βορείου Ελλάδος. Ἠταν π εποχή που ο Σωκράτης Κα- 
ραντινός, σκηνοθέτης και ψυχή της νεοσυσταθείσπς 
δεύτερης κρατικής σκηνής, καλούσε στη Θεσσαλονίκη µε- 
γάλα ονόματα των Αθηνών ως πρωταγωνιστές, προκειµένου 
να ενισχύσει τα πρώτα της βήματα. 

Η κυρία Κυβέλπ, βέβαια, βρισκόταν στη δύσπ της καριέ- 
ρας και των ερώτων τπς, µιας και τα δύο σφράγισαν τη ζωή 
της. Μετά τον πόλεμο του 40, είχε ήδη χωρίσει µε τον µε- 
γάλο της έρωτα, τον Γεώργιο Παπανδρέου, ενώ οι θεατρικές 
εμφανίσεις της ήταν σποραδικές. Παρέμενε, ωστόσο, π µε- 
γάλη κυρία του ελληνικού θεάτρου, Και π συνεργασία της µε 
το ΚΘΒΕ αποτέλεσε τον τελευταία σταθµό στον θεατρικό 
της βίο. 


Το έργο που σημάδεψε την πορεία της 
Στις 15 Νοεμθρίου 1962, λοιπόν, Κάνει πρεμιέρα στο ΚΘΒΕ 
µε Το µυστικότης κοντέσσας Βαλέραιναςτου Γρηγόριου Ξε- 
νόπουλου, σε σκηνοθεσία του Αλέξπ Σολομού. Ἠταν ένα 
έργο που αποτέλεσε «προσωπικό της θρίαμβο» και σφράγισε 
την τελευταία (μεταπολεμική) περίοδο της καριέρας της, 
καθώς το πρωτοανέβασετο 1951 στο Εθνικό σηµαίνοντας τη 
µεγάλη επιστροφή στη σκηνή, επαναλήφθηκε στο Εθνικότο 
1961 και ανέβηκε στο ΚΘΒΕ για δύο χρονιές, ενώ αποτέλεσε 
και την «αποφώνησή» της από το θεατρικό σανίδι το 1967 
µε µια παράσταση στο Δημοτικό Θέατρο της Λευκωσίας. 
Τα σκηνικά και τα Κοστούμια υπογράφει ο Θεσσαλονι- 
κιός εικαστικός Νίκος Σαχίνης. Μαζίτης στη σκηνή, μεταξύ 
άλλων, η Θάλεια Καλλιγά, ο Θάνος Τζενεράλης και ο ΑθΠ- 
νόδωρος Προύσαλης. «Η κυρία Κυβέλη επέβαλε την προσω- 
πικότητά της στην παράστασπ. Κυριολεκτικά εξέπληξε µε 
τη ζωτικότπτά της. Είχε στιγμές που ήταν αληθινά συγκλο- 
νιστική. Είχε την πλικία και την αρχοντιά της πρωίδας που 
ενσάρκωνε. Κοντά σ’ αυτά, όµως, έλαµπε ένα ταλέντο που 
ο Χρόνος δεν μπόρεσε να εππρεάσει αισθητά», γράφει ο 
Γιάννης Νικολόπουλος στον Ελληνικό Βορρά (18/11/1962). 
Η Κοντέσσα Βαλέραινα περιόδευσε το καλοκαίρι του ’63 και 
του 64, έδωσε συνολικά 51 παραστάσεις Και την παρακο- 
λούθησαν 223.270 θεατές. 
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»4 . Ψ] 
ΒΗ ΑΦΘΑΣΤΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑ 
ΤΗΣ κ. ΚΥΒΕΛΗΣ 


Οἱ παραστάσεις τῆς δηµιουρ- 
Ἑ - Υίας τοῦ ᾽Αλέξη Πάρνη «Τὸ νη- 
- . σὶ τῆς ᾿Αφροδίτης» ἀπὸ τὸν 
ὸ, θίασο τοῦ Κρατικοῦ Θεάτρου 

Βορείου Ἑλλάδο 
πρὠτοφανῇ ἐπιτυχία, Παρὰ τὸν 
θαρύτατον χειμῶνα ποὺ ἑνέσκη- 
ψε, ἰδίως εἰς τὸν Βορρᾶ, ἡ θε- 
ατρικὴ αἴθουσα τῆς 'Ἑταιρίας 
| Μακεδονικῶν Σπουδῶν καθηµε- 
ρινῶς ὑπερπληροῦται καὶ ἔχουν 
ἀπὸ τοῦδε ἐξαντληθη τὰ εἰσι- 
πήρια διὰ σειρὰν ὁλόκληρη πα- 
ραστάσεων. Τὸ κοινὸν τῆς συµ- 
πρωτευούσης ἐπιφυλάσσει κάθε 
δράδυ θερµότατη ὑποδοχὴ εἰς 
τὸ ἔργον καὶ τοὺς ἑρμηνευτάς 
που. καὶ ἀποθεώνει. κυριολεκτι- 
κῶς τὴν κ. Κυδέλη ποὺ σκορ- 
πᾶ ρίγη συγκινήσεων μὲ τὴν 
ἀνυπέρθλητη ἑρμηνεία τῆς Ἑλ- 
ληνίδας µάνας ποὺ ὑποδύεται. 
Τὴν ἐξαιρετικὴ παράστασι τοῦ 
«νησιοῦ» θὰ ἔχουν τὴν εὐκαι- 
}ὰ) ρία νὰ παρακολουθήσουν καὶ 
ο οἱ ᾿Αθηναῖοι μετὰ τὴν ἀναγγε- 
λία τῆς ἐδῶ παρουσιάσεως ποῦ. 

δ 


ατικοῦ αὐτοῦ. 
---- 


--- ΆΤΛΠΛΗΞΙΝ ΠΡΟΚΑΛΕΙ Η ΠΛΡΕΗ τα 
ο) ποτά νο νοσν ΠΘΛΛΩΥΚΥΒΕΡΝΗΠΚΩΝΠΛΡΛΙΟΝΤΩΝ 
πΏρτΗ ΒΗΛΩΣΙΣ Το βεροαροπιο ΠΡ ΜΛΤΛΙΩΙΝ ΤΗΣ ΠΛΡΟΥΣΙΑΣΕΩΣ 


᾿Ἄλέρης Πάρνης: «θά μείνω ΤΟΥ ΘΕΛΤΡΙΚΟΥ ΕΙΟΥ ΤΟΥ ΛΑ. ΠΛΡΝΗ 


Ἠπείλησεν ὑποθολὴν παραιτήσεως 


γιά πάντα στήν παρίδω. ἡ ἐπιτροπὴ τοῦ κρατικοῦ θεάτρου 
Ἡ κ. ΚΥΒΕΠΗ ΘΑ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΗΣΗ ἍΗ κ. ΚΥΒΕΛΗ ΤΟ ΘΕΩΡΕΙ ΑΠΟ ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ 


ΣΤτο (ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ») ΚΑΙ ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΩΤΕΡΑ ΝΕΑ ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΡΓΑ 


. διά ᾱ- 
Ἐκηνοθερία "ΗλεΣΠ Σολομρα)  Κανάπληξιν προικάλεσιν Άκη ο θιιο αν μμ, 
προσπάθεια κυθερνητικῶν πα- εψένοῦ νὰ πρωταγωνιστήσῃ εἰς αὖ-, 


Τού συνερΥ’ να ον Ἀιναρδάτου, ραγόντων, ο- μοταιώσουν τήν } τὸ, ἐρωτηδεῖσα σχετικῶς χθὲς τὴν η] 
σί  --“Ἱώρα πού φύγατε τί θά γήχθναε «βγαθίδααιχ., οἵι. δράματος. τοῦ | κτα, 
«Θά μείνω πιά γιά πάντα µαζί τν συγγραφικά σας καθ, πρικό ἓ μι θέμα «Τά φτερά τί 
σαςλ. 4 ---Τά ἄφησα ὅλα ἐκεῖ. Αἴν μπορῶ; ᾿Ἱκάρου», 


το "Αλίμης Πάρης 19 ὀλόκληφα, 
Χρόνια τω Ὑά πῆ τίς κουδέντες 
ἐς. "Έτσι τό Σάδδατο τό ἁπόγευ- 
μα στό ρα ποῦ ἑλληνικοῦ, ὅ- 
ινε πραγµατικότης 
ο, κόπος γιά νά εθναὶ 
νν τό ας του, οἱ λέξεις αὐτές καί 
:Ά συγκίνησις πόν ἔπνιγε, 
Ζωπρός, χαιρετᾷ τούς μοσίογοα- 
φους καί τούς λέει: 
---Παιδιά ἔχομε καιρό νά τά ποῦμς. 
Τώρα εἶμαι τνας το ματιά 
σκομαι στήν πατρίδα ου, 
ος τν γρκῆ µου πού δέν μπορῷ γά 
ἀρθρώσω τν 


νά. πάι πίποχςε µαζί µου, Κσίτά ---Τί σᾶς ἔνέπνευσε γά γράφιτε 
Ψεγονός αὐτά πιστοποιεῖ τόν πόθο μαι ἔργο αὐτό; 
γά βριθῶ στήν πατρίδα, ---Σκέφθηκα σπάῇ πώρα μέ τοι 
---Πέστε µας δυό λόγι κκ ον Ερ- ιαύτς να. μις ο . ν 
' Ύο-σας πού δά ἁγεδασθ' τὸ Ἆρα- [ Κάποιος στό παγκόσμιο κοιν. } 
πικό Θέατρο Βορείου Ἑλλάδος; πρῶτος.., ἀστροναύτης ἦταν "Έλλη! ΚΑΤΑ κ. ΚΥΒΕΛΗΣ 
--Εἶβαι Ιδιαίτερα εὐτυχής πού τό --Θά πό δώσετε σὲ ἀθηναϊκά Ἑττ -Ἂτο -υ  - 
«Νησί τῆς ᾿Αφροδίτης» θά παιχθῆ στήν { τρο νά παιχθῆ; 
πατοίδα μαι, Εἶναι ἵνα λῃ πού τρα- ---Δέν τὸ Γέρῳω ἀκόμη, Πάντως Έκπληξη προεκάλεσε τὸ δημοσίευμα τῆς πρωινῆς θῥομωλιαίςς 
Ὑουδάει τίς ἀρετές τοῦ ἑλληνικοῦ λασῦ, ) λό εἶναι τας συγγρα: η γά δίνη πό ἐφημεοίδος -Δράσις. διὰ τοῦ ἁποίου ἐξαπολύεται ἐπίδεσις ἐναντῖο» 
--Ποιά ἥταν ἡ ἀφορμή γιά νά κατ! τοτε τό ἴργὸ του στ τρο τικ σ κ, Κυβέλης καὶ τοῦ προσωπικοῦ τοῦ Κρατικοῦ Θεάτρου. Ἔχε- 


| τ. Η. ΕΠΙΘΕΣΙΣ 


σ 


Γρουσιασθῆ τό ο σας στὸ Κρα- πρὠταανέδασε ἴρχο. αι θοι | Αρικῶς, ἡ αι σνοις τοῦ Κ:Θ,ββπώννπούέωσε τὰ ἐξῆς: 
πικό, Θέατρο Βορείου ο η πού μπορῶ νά ο κς πῶ σίγουρα, 

--Ὅπως ἔμαβα ἀπό τίς ἐφημερί- γαι ὅτι «Τά φτερά τοῦ ᾿Ικάρουν 8 
δες, τό διάδασς καί τό ἑνέκρινε παµ- γά τὸ Υνρίση ας ὁ νε 


Τὸ «ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΛΦΡΟΛΙΤΗΣ: ΚΑΤΕΡΡΙΨΕ 


φηφεῖ ἡ καλλιτεχνική ἐπιτροπή τοῦ θέ ὁ καί πι 
στά ἁποιορόζμμα ει δὲ μέρα πο [], Ἑθσλνο, ὄνκνκω Βορωον Ελλάς, ακανμὰ δν ἵμα γιά τά σα Τῃ ΠΛΝΕΛΛΗΝΙΟΝ ΡΕΚΟΡ ΕΙΣΠΡΑΞΕΩΝ 


έρειες. ᾿'Επί 
πού δέχθηκε νά Επ ργήσα πόν ρόλον ο ὁ ωστο Ἀπιῤῤμώς σὲ 
τῆς "Ελληνίδος μάνας. Τό ἴδιο Έγινε καί! μή στήν Σοδιετική "ΈἜνωσι, 


αλιά του ἵει συνε- 
τὰς δ παίρας ικα ος καὶ ᾱ- 
[] 


νά ἐπισπεύσι ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΙΣ τΟΥ ΑΛΕΞΗ παρνη 


ον Ῥωσία μέ τήν μεγάλι ώς δι κα ῃ 
ο. πι Ἄνα κ . ος νο τν τὦ ιαγβ Ἰβήκε στ μα να ΜΑ τὴν λῆξι τῶν παβαστ ] ράς του κ. αλλ, ντ] 
ατα με καί κυττάὶ ον σκλη: Τεάτρ», 'Από τότε εἶχε τό ἔργο ο ὸ σας] «κάθε "ἄνθρωπος. τῶν Γραμμι ρ το ος τς ασές ος να ώ. ς 
ντ ππ ὄεα 1δ ετὸν, πό ἄλλο Β. Φο- στή ἐξθιμι, δυσκολεύεται στήν ἀρχή τῆς σταὶ Κρατικὸ Θέατρο Β σκηνικῆς του δημιουργίας του, 


τῶν «φΦτερῶν τοῦ "Ικάρου» ἀπὸ 
τὸν Βίασο τοῦ διάσηµου Λῶρινς 
Ολ/διἐρ, 

᾿Ακολούθως ἡ συζήτηση πιρι- 


ροῦν τρόπος σκοῦρες ους καί 
ὅσπρα µποτάκια, 
---Πῶς σὲ λένε μικροῦλο; 


Τό ἔρχο σας δι παιχθῆ σὲ μλή ἴας του. ᾿Εγώ εἶχα νά ιδ 
Ἀη "Ανατολικές χῶρες Καθ, σι σέ κο χμ ο 
ην πόλεις τῆς Σοδιετι ο. λῶσσα κ.λ.π. "Όλα ὅμως 


ος "Αλέξης Πάρνης 
αθὲς τοὺς δημοσιογράφους 


ξε σκηνοθετική διαφδρά; ᾱ. Ὕστερα ὅταν ο αραον 3. 


τῆς Θεσσαλονίκης, τοὺς ὁποίους 


-- "Ηλέκτρα. σημ ος Σέ κάθε µέρος πού παιζό- ἴς εἶναι κάπως ολη γά] πὐχαρίστησε γιὰ τὴν συµπαράσια] στράφη γύρω ἀπὸ τῆν εἰκοσάχρο- 
Ξεσθα: τα ὃ σαηγαθέτης Έδινε μία προσωπικἠ! πιπχόση Ένας Είνος, -Παρ ὅλο Ἡ ασ τους στὸ θέμα τῆς προδολῆς η. δολ τοῦ σωγγραφία στὴν Ρα. 
-Ἔτίλλα, που κό κα τὰ παρ ὀζοντας. νὰ εἶχα ὅλα τά πλεονεκτήματα πού τοῦ ἔργου του. ᾿Επίσης, ἱδήλωσυν] σία, ὃ ὁποῖας ἡλικία 36 τῶν 
Ώσρειά Δ. προφορά ἀλλά ἅπταισχα ᾗ[  Χρόνως καί τά εργο στά. ο οἱ Ῥῶσοι “συγγραφεῖς, χωρίς, Δέδὶ ὅτι τῴσο Λ θερηλ Ἰὑκοδεωι Ἱκ] Ἶτω δη µία προσωπὠότῆς τῶν 
ος ἀ. Οἱ χοροῦλες τοῦ ᾿Α «ονη το λν Ἐέφευγαν ποτι νά άν, στήν "Εταιρία πμ µέρους τοῦ κοινοῦ, ὅσον καὶ αὖ- ων τῶν Γραμμάτων καὶ Τε 

ν΄ “10ος, ο ἀπό τό κος σε αλ ΣνΥΥ ν΄ τῆς Μόσχας, τοί οἱ ἴδιοι ἀριθμοὶ τῶν εἴσιτη-ι ανῶν. 
η καί σον ἀλήβεια ὅτι Ὑνρν --Θά πάτε στήν Θεσσ. Ρίων, τοῦ ἀπέδειταν ὅτι καλλίτε-| ᾿Στὴν ἔρώτηση, τὶ πρᾶγμα τὸν ᾱ- 
πως παιν ιο. πα τεοστει πο αν άμα νά εὖχαι ρη δύκη ντ κών ον ης γάγκασε ος θα σαῖσα τη απ 
ερ ο μ. νι η, γι ρυμένῃ γιὰ τ' ο του, " ἴ- ναπατρισµό του στὴν α, 
πλέον ο ἳ το ᾽Αλίζης Πάργης εἶναι σἍμιροπσᾶ γά ἠνωρίσω τήν ια θμὸς τῶν εἰσιτηρίων στὶς 53 πα.] τὴν στιγμὴ ποὺ εἴχε καὶ δόξα καὶ 
ἡ Β ο οτ περίπου χρονῶν. Σπούδασε Ἡ πῇν Έχω δῆ ποπὲ μου. Ραστάσεις ποὺ Έδωσε τὸ Κρατι-| χρῆµμα ὅσο πολὺ λίγοι, μᾶς ᾱ- 
' ἷαι ο ηδη ο πιά στήν πα- ΨΕπιστημιο ο μα σχας. τας ἀσκλίόη, ---Τελειώγοντας Ἱί θά Βίλατε κ Θίατρο, ἐσημείωσε ρεκόρ τῆς πάντησει «Ἡ µεγάλη κοσταλγία 
οι αι, ο τα ἑπρκά το της. μᾶς πῄτε ᾱ ὅτι τό ἀνίδαὶ Περιόδου ὅλων ιῶν θεάτρων τῆς τῆς πατρίδος αυ, καὶ οἱ στιγμές 
πρ πόσον καιρό) ποτε], τε πμ οτὸ αλλοι της --ζἨθέλα ὑπ ὅτι κά Ανίσα Ἵρλλάξος, Τὸ ταµεῖον, ἴχοφι 33. πο ἴφθασαν σὲ μίτα νὰ γράφω 
ος πλικατννέα μα βρύα τς Ύ. ιάσηµος μέ παῦ ἔρίου ἀπό τά Κρατι 500 εἰσιτήρια. Ἰλεύθερα. ᾿Απὸ τὰ δικασκτώ µου 


οδίσηα πού ἐπημείωσε πρωτοφανῃ ἐ- Έ] Ἑλλάδος εἶναι τό µεγ 
Ἶ πκα ἔξω. ᾳ ρείου 5 Σὲ σχετικὲς ἐρωτήσεις δημοσιο 
δί ἀπό 58 τν και ση αν ρες πιτυχ/α, Βραδεῖο πού παίρνω,.. ράφων ὁ συγγραφιὺς ἀπήντησεν 


Ἱ Τό. «Νησί τῆς ᾿Αφροδίτης» θά. κ ὃν «ἡλαὶ πλ 

πρια «διορρυθμία» »] ἀπ σος ἡσο πιοίες Ἡ ωρλνν ρν Ἱονι ν 
ΗΝ Ῥολομοῦ καί. ο ὴ Ἰλλάνο τὸν Ἱρόμωλα δα, το 
δὲν έπεις ράτπσε καὶ 1 ᾿Ἑνρία Κνδέλη. λιπεχνικὸ. συγκρότημα νὰ παρου- 
κ. Δ. ΤΑΙΝΑΡΑΑΤ κά τὸ Έργο στην Κύπρο, ὅπου 

ἰδὲν ἐπικρατεῖ στὸ ΚΘΒΕ οι ον 


χρόνια, "ποὺ πῆγα στὴν Ρωσία, 
µέχρι πρὸ ὀλίγου καιροῦ ὅσα ἕ- 
Ύραφα συνέπιπτε νὰ εἶναι κοινά. 
Αὐτὰ ποὺ πίστευα ἐγώ ἦταν ἄν- 
Βρώπινγα καὶ κατὰ σύμπτωση συμ- 
Δάδιζαν μὲ τὴν γραµµή τους. ΄Αλ 
λὰ, ἔπειτα, ὅταν Βέλησα νὰ κωτ- 
Ἰάξω παρὰ πέρα, ὅταν ζήτησα νὰ 
Ι5ῷ τὸν ἄνβρωπο καλλίτερα, ὃδι 
πίσιωσα πὠς μοῦ ἦταν ἀδύνατο 
νὰ Ὑράψω, Αὐτὸς εἶναι ὁ σπου- 


τῆς Λαμπρηᾶς, θά; ὅτι ὑπάρχει σκίφις τὸ ἴδιο καλ. 


Υοί, μᾶς { σιν ἀκόμη, τοῦ]. δαιότερος λβγος ποὺ μ’ ἀνάγκα- 
κ νἁ «γυρίσουν» τὸ ἔρ- σι νὰ {αναγυρίσω στὴν παλ 
ΝΤΙΝΟΣ] ία, σὲ μή, ἀλλὰ π αν τὸ μου», 
ν παρόν, εἶναι ιφωλακτι ἐκ Ὁ κ, Πάρνης αὔριον ἀνσχωρε] 
ΛέΥΕΟι ὁ κ. ΚΑΡΑ τοῦ γί]ρνότας ὅτι δν εδ, νὰ] εἰς Πωρα[δ, ἔτου διαρίνν ος 
ο ο πας Ὡρν ερά αλα ος) Βεατρική του αὐτὴ μλὰι τὸυ καὶ τὰ δμό του παι 
Τὸ δημοσίευμα τῆς «Δράσκωῳ, γιά τὴν. κ.. ΚυΡέΛΗ καὶ τὴν κατάσταση.» Πονοεί ὁ ρθρο οὲ ἀπαρᾶ- πμ. Ἴ 
ο ερ ιο κος κας πως ΄Άρλος πφάκο ὰ. Απ. 
ορ θλλληο πολλα λθνονὼ σας πι ασ ος μό ας {καὶ οὔτε Ενδιαφέροµαί:φὰ 5: μᾶ; 
ες ἑπῤίσως ἀπό ον Ἐκκίνο, ποῦ διαπισιώνεί κανείς, μετά λὐπης, ΄ Αι, ν.--ί α---- 


αἶναι ὃτι θέματα, τού ἐκφρᾶζουν (ὐποτίθετριι΄ ει” 
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Πολιτικό ζήτημα για Το νησίτης Αφροδίτης] 

Στις 24 Ιανουαρίου 1963 κάνει πρεμιέρα στην κεντρική 
σκηνή στην Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών Το νησί της 
Αφροδίτης σε σκηνοθεσία Αλέξη Σολομού, µε σκηνογράφο 
τον σπουδαίο Γιώργο Ανεμογιάννη. Συγγραφέας του έργουο 
Άδχρονος τότε Αλέξης Πάρνης, στη µία και μοναδική συνερ- 
γασία του µε το Κρατικό, µε ένα έργο αφιερωμένο στον 
αγώνα των Κυπρίων κατά των Βρετανών, το οποίο µεταφρά- 
στηκε σε 30 γλώσσες και είχε ήδη 20.000 παραστάσεις σε 300 
θέατρα, εκτοξεύοντας τη φήμµπ του συγγραφέα. Ο Πάρνης 
είχε σπουδάσει στο Πανεπιστήµιο της Μόσχας και µετά τον 
εμφύλιο κατέφυγε στη Ρωσία ως πολιτικός πρόσφυγας, όπου 
παρέμεινε επί 19 χρόνια. Κατά την άφιξή του στο αεροδρό- 
μιο των Αθηνών έκανε πλώσεις μιλώντας για οριστική επι- 
στροφή του στην πατρίδα και χαρακτηρίζοντας το ανέβασμα 
του έργου απότο ΚΘΒΕ ως το µεγαλύτερο βραθείο για εκεί- 
νον (Τα Νέα, 31/12/1963). Όπως δήλωσε ο Καραντινός, π 
κυρία Κυβέλη από την πρώτη στιγµή είπε «να το ανεβά- 
σουμε»] 

Στις 3 Ιανουαρίου, στῃ Γενική Διοίκηση Βορείου Ελλάδος 
πραγματοποιείται σύσκεψπ «υπό τον υπουργό κ. Μανέντπ, 
τον επιθεωρητή Χωροφυλακής κ. Μήτσου και άλλους κυβερ- 
γητικούς παράγοντες», όπως αναφέρει π εφημερίδα Ελευθε- 
ρία (4.ἱ.1963), όπου αποφασίστηκε Π ματαίωση της 
παράστασης. Η απόφαση αυτή προκαλεί αντιδράσεις. Ο γνω- 
στός θεατρικός συγγραφέας Δημήτρης Ψαθάς γράφει στα 
Νέα άρθρο µε τίτλο «Αίσχος!» «Δύο πράξεις έχω να επιση- 
µάνω σήµερα -- µία πράξη τιμής και µία πράξη αίσχους και 
ντροπής. Η τιµή ανήκει στους πνευματικούς ανθρώπους που 
αποτελούν το διοικητικό συμβούλιο του Κρατικού Θεάτρου 
της Θεσσαλονίκης καὶ το αίσχος ανήκει στο αστυνομικό 
πνεύμα των οργάνων που τάχθηκαν να διαφυλάξουν το κα- 
θεστώς και -- από πλιθιότητα -- πάνε να το τινάξουν στον 
αέρα. {...) Το ελληνικότατο και εθνικότατο έργο του παί- 
ΧΤΗΚΕ, εκτός απ’ τῃ Ρωσία σ’ όλες τις χώρες του Δυτικού Πο- 
λιτισμού, εκτός από την Ελλάδα! Γιατί» αναρωτιέται. 

Την επομένη, σύµφωνα µε το ρεπορτάζ της εφημερίδας 
Μακεδονία, π κυρία Κυβέλη, φτάνοντας στη Θεσσαλονίκη 
για να συμμετάσχει στις δοκιμές, δήλωσε: «Είναι ένα από τα 
ωραιότερα και ελληνικότατα θεατρικά έργα. Πρόκειται περί 
ενός ύμνου για την ελληνίδα μητέρα. Δεν βρίσκω τίποτε το 
άπρεπο σ’ αυτό. Ο κ. Καραντινός, µε τον οποίο συνομµίλησα 
τηλεφωνικώς προ ολίγου, µε επληροφόρησεν ότι το έργο θα 
αναθιβασθή. Δεν υπάρχειτίποτα που να δικαιολογείτην δη- 
µιουργίαν ζητήματος. Το διάβασα και το αγάπησα». 

Σύμφωνα µε την εφημερίδα Λακεδονία, «λέγεται ότι 
επενέβη ο ίδιος ο Πρόεδρος της Κυβερνήσεως, ο οποίος αν- 
τιληφθείς ότι π απόφασις αύτη ήτο απαράδεκτος έδωσεν εν- 
τολήν να αρθή αµέσως». 

Μάλιστα, ο Καραντινός εκδίδει ανακοίνωση που λέει ότι 
«τοιαύτπ απαγόρευση ουδαµόθεν υπάρχει», Κάνει λόγο για 
«δυσµένειαν της άκρας αριστεράς» λόγω του επαναπατρι- 
σμού του Πάρνπ, αλλά και για ενδεχόμενο «Π απόπειρα µα- 
ταιώσεως της παραστάσεως υπό της κυβερνήσεως να 
οφείλεται εἰς την σταθεράν πολιτικήν αποφυγής δυσαρέ- 


σκειας των Τούρκων» (εφπμ. Ελευθερία, »5.1.1963). Την ίδια 
ώρα, ακούγονται φωνές µέσω του Τύπου για αντικατάσταση 
του διοικητικού συμβουλίου και του διευθυντή του ΚΘΒΕ. Η 
εφημερίδα Νέα Αλήθεια εξαπολύει επίθεση κατά του Καραν- 
τινού: «Ἠταν µεγάλο δυστύχημα για τη θεατρική ζωή της 
Θεσσαλονίκης και της Βόρειας Ελλάδας Π τοποθέτηση του 
Σωκράτη Καραντινού στο ΚΘΒΕ..» 

Το έργο, τελικά, κάνει πρεμιέρα στις 24 Ιανουαρίου 1963. 
Ο Αλ. Πάρνης δηλώνει «γοπτευµένος από το εξαίρετο παί- 
ξιµο της πρώτης κυρίας του θεάτρου Κυβέλης στον ρόλοτης 
Λαμπρινής Κυριακούλη, της πρωίδας µάνας που οἱ Εγγλέζοι 
της άρπαξαν τον αγωνιστή γιό της για να τον στείλουν στην 
αγχόνη» (εφημ. Απογευματινή). Μαζί της στη σκηνή, ονό- 
µατα που έγραψαν Ἱστορία στο ελληνικό θέατρο: Π Αλέκα 
Παΐζη, π Κατερίνα Βασιλάκου, ο Προύσαλπς, ο Τζενεράλαης, 
ο Πέτσος, ο Βάγιας. 

Στην κριτική του που δημοσιεύτηκε στον Ελληνικό 
Βορρά (27.1.1963), ο δημοσιογράφος και λογοτέχνης Γιώργος 
Κιτσόπουλος γράφει για την κ. Κυβέλπ ότι «όχι Κρίσεις αλλά 
σεβασμός ταἰριάζει στη µεγάλη τέχνη της». Ο Π. Α. Ζάννας 
γράφει ότι «Η κ. Κυθέλη έδωσε στη µάνα έναν παλμό και µια 
θέρµη συγκλονιστική. Η είσοδός της στη σκηνή είχε έναν 
τόνο σχεδόν θρησκευτικό, απ’ όπου όµως δεν έλειπε ο 
πόνος, π δύναμπ και π υποταγή στη μοίρα». 

«Η µεγάλπ Κυβέλη είναι βέβαια έξω από κρίσεις και συγ- 
κρίσεις», έγραψε ο Βίκτωρας Νέτας στην κριτική του (εφημ. 
Απογευματινή, 28.Ι.1963). 

Η Μεσημβρινή γράφει: «Η κ. Κυβέλη υπήρξε κυριολε- 
κτικά τραγική. Η απλότητα και το αβίαστο της ερμηνείας της 
έχουν µια έντονη δραματική έξαρση στην οποία µόνο µεγά- 
λοι Καλλιτέχνες μπορούν να υψωθούν. Οι τόνοι της φωνής 
της έβγαιναν από τα βάθπ της και άγγιζαν τα βάθπ της 
Ψυχής των θεατών». 

«Η κυρία Κυβέλη είναι µια θεατρική θεότητα», σημειώνει 
ο Β. Δαϊτσιώτης. 

Η παράστασπ έκανε θερινή περιοδεία και το ’63 και το 
'64. Τις συνολικά 99 παραστάσεις παρακολούθησαν 69.192 
θεατές. 


Ματωμένος Γάμος: «...δεν ήρθα εδώ για να µε κρίνουν τα 
παιδάκια» 

Τρίτος σταθµός στῃ συνεργασία της µε το ΚΘΒΕ ο Ματω- 
µένος Γάμος του Φ. Γ. Λόρκα, τον οποίο σκηνοθέτησε µαζί 
µε τον Αλέξη Σολοµό. Σπουδαίοι συντελεστές συνυπογρά- 
φουν την παράσταση, όπως ο Γκάτσος τη μετάφραση, ο Χα- 
τζιδάκις τη μουσική, ο Βακαλό σκηνικά και κοστούμια. 
Πρεμιέρα στις 8 Οκτωβρίου 1963 στην Κεντρική Σκηνή του 
Θεάτρου της Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών. Ο Καραντι- 
νός εκθειάζει τῃ σκηνοθετική ικανότητα της κυρίας Κυβέ- 
λης, λέγοντας ότι «είναι ο μοναδικός πθοποιός για τον οποίο 
παραδέχοµαι ότι είναι σε θέση να σκηνοθετήσει». 

Ένα µέρος των κριτικών δεν φείδεται θετικών χαρακτη- 
ρισµών και π κυρία Κυβέλῃ αντιμετωπίζεται ως τοτέμ. «Πε- 
λωρία π Κυβέλη», γράφει π Μεσημβρινή. «Η σκηνοθεσία είχε 
µια μεγαλοπρέπεια όπως ακριθώς π προσωπικότης της µε- 
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Η κυρία Κυβέλη ως 
αυτοκράτειρα Μαρία 
Φεοντόροβνα (φωτ. 
αρχείο ΚΘΒΕ) 


Σκηνή από την παράσταση 
Ο Ματωμένος [άμος (φωτ. 
αρχείο ΚΘΒΕ) 


γάλης καλλιτέχνιδος. Η ίδια ερμήνευσε τον ρόλο της μάνας 
µε την ίδια αυτή μεγαλοπρέπεια που είχε αποδώσει και 
τους δύο προηγούμενους ρόλους πέρυσι από την ίδια 
σκηνή», γράφει ο Γ. Δ. στην εφημερίδα Μακεδονία. 

Αντίθετη, ωστόσο, ήταν π µατιά του λογοτέχνπ και δη- 
µοσιογράφου Νίκου Μπακόλα στην εφημερίδα Ελεύθερος 
Λαός: «Η κυρία Κυβέλη έδωσε τον ρόλο της μάνας σ’ έναν 
τόνο καθημερινής Κουβέντας, που δεν διέθετε ούτε το 
πάθος της χαροκαµένης χήρας μάνας, αλλά ούτε και την 
ποιότητα του σαφώς ποιητικού λόγου του συγγραφέα».Ο 
Μπακόλας στάθηκε αρνπτικά και έναντι της σκηνοθεσίας, 
σχολιάζοντας ότι π διανοµή δεν ήταν π κατάλληλη και οἱ 
πθοποιοί δεν ήταν κατάλληλα οδηγηµένοι. 

Κριτικός και ο Γιώργος Κιτσόπουλος στον Ελληνικό 
Βορρά, τονίζοντας ότι «Η κ. Κυθέλη στον ρόλο της µάνας 
ήταν αυτή τη φορά π κ. Κυβέλη, αλλά ας µου επιτραπεί να 
προσθέσω μ’ όλο τον σεβασμό µου, πως γί αυτό αδικήθηκε 
ο Λόρκα, ποιητής ακατάλληλος για τα υποκριτικά επιτεύγ- 
µατα της πρώτης κυρίας του θεάτρου µας». 

«Το παίξιμο τπς Κυβέλης ήταν ολότελα έξω από το 
έργο, ήταν µια κραυγαλέα θεατρικίστικη εμφάνιση σε ση- 
µείο που προξενούσε αγανάκτηση όσο δεν οδηγούσε στη 
γελοιότητα», γράφει ο Μ. Τσιτσικλής στη Νέα Αλήθεια, ῃ 
οποία, σημειωτέον, είχε εχθρική στάση έναντι της διεύθυν- 
σης και διοίκησης του ΚΘΒΕ. 
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Μετη Θάλεια Καλλιγά στο Νησίτης Αφροδίτης 
(φωτ. αρχείο ΚΘΒΕ) 


Η κυρία Κυβέλπ δεν άφησε αναπάντητες τις κριτικές 
και σε συνέντευξή της στην εφημερίδα Θεσσαλονίκη λέει: 
«Φαντάζομαι ότι ορισμένοι από αυτούς είναι νεαροί και 
αδαείς γιατί έχουν το θάρρος της άγνοιας Και δε γνωρίζουν 
να κάνουν κριτική. Ενώ όλοι λένε πως είμαι καλή, έρχεται 
αυτός ο μικρούλης και γράφει ότι έκανα τη χειρότερη εμ- 
φάνισή µου, τα γράφει αυτά και το θέατρο γεμίζει κάθε 
βράδυ κόσµο... Με αυτά τα πολλά που γράφουν γελάω γιατί 
δεν ήρθα εδώ για να µε κρίνουν τα παιδάκια. Ενώ µερικοί 
µε βρίζουν, το Κοινό µε αγαπάει. Αυτό δείχνει ότι το κοινό 
γνωρίζει να κρίνει Καλύτερα από τοὺς κριτικούς». 

Τις 42 παραστάσεις θα παρακολουθήσουν 20.163 θεατές. 


Αναστασία λάθος επιλογή; 

Στις 6 Φεβρουαρίου 1964 κάνει πρεμιέρα στην Κεντρική 
σκπνή της ΕΜΣ το έργο Αναστασία της Μαρσέλ Μωρέτ 
(διασκευάστηκε από τον Γκυ Μπόλτον), σε σκηνοθεσία Μ. 
Λυγίζου, µετάφρασπ Μ. Πλωρίτπ, σκηνικά και κοστούμια Γ. 
Ανεμογιάννῃ. Στη σκηνή µαζίτης και ο Τίτος Βανδής. Η πα- 
ράσταση προκαλεί ποικίλα σχόλια και αντιδράσεις. 

«Η παρουσία της αυστηρή, συγκρατηµένη, γεμάτη ευ- 
γένεια Καὶ μεγαλείο», γράφει ο Π. Α. Ζάννας στο Βήμα, 
ωστόσο π Νέα Αλήθεια πυροβολεί και πάλι τῃ σπουδαία 
πθοποιό, τονίζοντας μεταξύ άλλων ότι π ερμηνεία της Θά- 
λειας Καλλιγά την εξαφάνισε] Μπακόλας και Κιτσόπουλος 
στάθηκαν κριτικοί απέναντι στην επιλογή του έργου, ξεχώ- 
ρισαν την κυρία Κυβέλῃ για την ερµηνείατης, εξήραν όµως 
ὡς επίτευγμα την ερμηνεία της Θάλειας Καλλιγά. 

Τις 38 παραστάσεις παρακολούθησαν 25.230 θεατές. 


Αναστασία (φωτ. αρχείο ΚΘΒΕ) 


Σκηνή απὀ την παράσταση 


Δόνια Κλαρίνες - Ένα πλιόλουστο πρωινό: «...π Κριτική της 
Θεσσαλονίκης πάντα µου φέρεται ψυχρά» 

Το 1965 π συνεργασία διακόπηκε για να επανέλθει π κυρία 
Κυβέλπ τον Ιανουάριο 1966 µετο έργο Δόνια Κλαρίνες - Ένα 
Πλιόλουστο πρωινότων αδελφών Κιντέρο σε σκηνοθεσία Μή- 
τσου Λυγίζου, Η πρεμιέρα πάλι στπν Κεντρική Σκηνή της 
ΕΜΣ, στις 27/01/1966. 

Λίγες µέρες πριν την πρεμιέρα, π εφημερίδα Δράσις κάνει 
λόγο για «Ιδιόρρυθµη κατάσταση» και «καθεστώς τροµοκρα- 
τίας» στο ΚΘΒΕ, όπου «οἱ πάντες Και τα πάντα έχουν υποτα- 
χτεί στη θέληση της κ. Κυβέλης». Το ΚΘΒΕ µε ανακοίνωσπ 
κάνει λόγο για «κατάφωρον και κακόπιστον διαστροφήν της 
πραγματικότητας αναξία διαψεύσεως». Ωστόσο, ο Σ. Καραν- 
τινός απαντά µε προσωπική επιστολή µέσω της εφημερίδας 
Θεσσαλονίκπ. Μεταξύ άλλων, λέει: «...ῃ κυρία Κυβέλη έχει 
αγαπήσει κι έχει υπηρετήσει την Ιδέα της δημιουργίας θεά- 
τρου στον ελληνικό Βορρά µε δύναµπ, µε κόπους, µε θυσίας 
και µε τη µεγάλη τέχνη της». Ο Νίκος Μπακόλας επιφυλάσ- 
σειθετική κριτική στην κ. Κυβέλη, ωστόσο θεωρεί ότιτο έργο 
δεν προσφέρει κάτι ούτε στο ΚΘΒΕ ούτε στη µεγάλπ πθοποιό. 
Στο ίδιο πνεύμα, ο Κίμων Οικονόμου στην εφημερίδα Ακρό- 
πολις, σε εκτενή κριτική του επικρίνει την επιλογή των δύο 
µονόπρακτων των αδελφών Κιντέρο από την καλλιτεχνική δι- 
εὔθυνσπ. 

Ωστόσο, ο Γιώργος Κιτσόπουλος θα γράψει στον Ελληνικό 
Βορρά. «Η πρώτπ κυρία του θεάτρου µας δε νομίζω ότι χρει- 
άζεται την εκδήλωση του θαυμασμού μου για τοὺς ρόλους 
της». «Η λάμψη της Δόνιας Κυβέλης σε έργα των αδελφών 
Κιντέρο», γράφει ο Γιώργος Σεφερτζής στο Βήμα. 


Κα Κυβέλη, Ηλ. Πλακίδης, Θ. Καλλιγά, 
|. Μαρίνος (φωτ. αρχείο ΚΘΒΕ) 


Μετά από 5 χρόνια παρουσίας στο ΚΘΒΕ, η κυρία Κυ- 
βέλη µε συνέντευξή της στην εφημερίδα Θεσσαλονίκη και 
στον Βάσο Παπαβασιλείου δίνει τη δική της απάντηση: 
«Είμαι βέβαιη πως, αν ο συντάκτης του τίτλου του άρθρου 
της επιθέσεως διάβασε την άλλη µέρα τίτλο και κείµενο, θα 
πρέπει να ντράπηκε. Γιατί ποτέ δε χρπσιμοποιούνται πα- 
ῥρόµοιες εκφράσεις όταν αναφέρονται σε γυναίκα. Εκτός 
από το γεγονός ότι αναφέρονται σε γυναίκα της πλικίας μου 
και του λευκού και εντίµου βίου µου». Ταυτόχρονα, δηλώνει 
ότι δεν υπάρχει περίπτωση περαιτέρω συνεργασίας µε το 
Κρατικό Θέατρο. 

Τις 27 παραστάσεις παρακολούθησαν 19.651 θεατές. 

Η κυρία Κυβέλη, π πρώτπ κυρία του ελληνικού θεάτρου, 
έκλεισε την παρουσία της στο Κρατικό Θέατρο - αλλά και 
την πορεία της στο ελληνικό θέατρο -- µε µια συνέντευξή 
της στον Σ. [. Αρτεµάκη στην Καθημερινήτης 131: Μαρτίου 
1966. Όταν ερωτάται να πει τη γνώµπ της για την κριτική, 
λέει: «Αν μ’ αυτό το ερώτημα εννοείτε εκείνη του Τύπου 
της Θεσσαλονίκης, διαπιστώνω ότι πάντα µου φέρεται 
ψυχρά, ίσως γιατί δεν είμαι από τπ Μακεδονία, επειδή 
καθώς λένε διαθέτουν εκεί πθοποιούς. Ωστόσο, το κοινό 
της μακεδονικής πρωτευούσης είχε προφανώς άλλη γνώµη 
επίτου θέµατος όσες φορές εµφανίσθηκα εκεί...» 


Σκηνή από την παράσταση Αναστασία 
(φωτ. αρχείο ΚΘΒΕ) 


ΓΡΑΝΜΑΤΑ 


Μεταφραση: ΣΑΚΗΣ ΣΕΡΕΦΑΣ 
Συγγραφέας 


Εικονογράφηση: ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΜΑΡΑΚΗ 


ΝΙΗΤ ΒΥ 5ΑΙΟΝΙΚΑ 
(ΕεΡγιια!γ 1916) 


5ο ἀραίπ ἴπε Ιοπσεά {ΟΥ πἰρῃί γείυτης 
ἀπά πιοίΠετ]γ πιυπππυγ απά {Γεςῃ σαγοςς 
Ὀτίηρς 5εσοι1Γ {ο εχ[αιιςίεά 5οἰάϊεΓς 
πείπρ ἰπείγ «αγες ἵΠ 5οοἰΠίηρ ἀαίΚΠεςς. 


Πάονο {αἰἰ5 «ἱἱεηί, ννιογε 5υςἶι α ννεὶρΏί 
οἱ πιίρΠἰγ σίεεἰ αῑά πονν γεςοιπἀ, 

ἄνε νυογά]εςς 5πονν ἀἆαγκεπς {ο {Πε πογίτι 
ἀπά ἀγεαπις Ὀερίῃ (Πείγ σἴαττγ τοιιπάἀ, 


Απά ἵπ (Πε Γαπης[ιαςΚ]ε Ρυτηί ουί Πα -- 
Ρἱας]« εἱρη οἵ εἰεππεπίαί ννατ -- 

Όλα Όνο οἱ μ ἰτίεά {ο Πὶάᾳ αραίῃ 
εχ[αιςίοπ εατπεά [Τοπι ἁμίγ΄ς «ποτς, 


Βιΐ ΡΥ ἴπε ῄτε (ἴιεγε Παγοά πρ οπΏοε δραΐη 
ΊΠ µ5 μποιεησΠαΡἰε ἀεοίτε 

{0 Γθ5ίοΓ6 νη(]ι ννίπε απά ἁατκπεςς 

γλαῖ [γε 4άγ Ππαὰ νντεπε]εά αρίἀς. 


Απά οΓ α[Ιοιιςεά [παπάς Πενεί 5ἴορρεά 

Π]]{Πρ (χε ρ]αςσες “Ποπ 5ίορ] Μιά {η γοιΙ εγε)” 
ΠΠ] ἄιε αιγαπῖ Γι] {Π οιιΓ ΠεαΓῖς 

Ἱιαά 5εἰΠεά ἴἴπε |αδί πιουτηβυ] αἱρ]ι, 


ΟἨεήκ]ιεά 5εοτείς υπ{ανε] ἴΤοπι 

Ώρ]ί ννονεη {αἱ ν/ιετε νοῖσες θείιο 

απά 1η θασῇ 5οι]//ς νἱγρίη ΡγοαίἩ ἴἴπογε 5Πίπες 
4 ἴεατ 5]εά ΠΤοπι ΠἱΠίΠρ 5ΟΓΓΟΝΝ. 


Ηε {ους[ιεά οπ Πἰ5 οπε-ίῖπιε Ίονα ἵπ (Ίθπενα, 
πι -- ΠΠΥ ν]ά απά νναςίε[α] ΠΙπρ 

Όμί {ἶισῃ ννε ννγοίο ἀοννη... 'πίπΚ οἱ πιε 

κ. ἆοπἳ ἀννε]] προπ οἱΙ{ ]οηρ ]οσί ερηπρ!” 


ΜΠΙΙε Πε ἀοζεά [ ννεπῖ οι! ἴο /αἰΚ 

οη {πε ΠΙ1] αΌονε ἴἴπε ριαγάαεά Ίτεπεῃες 
4Πά Πσίεπεά {ο {πε Ψατάαϊ ννΠἱσρετῖπρ 
{ο ἴπε τι({α] παὶ ἀπὶρίιί «Παάονης 


Αρου ἴπε ἀἆαίΚηεςς ο εἴειπα πὶρ]ῖ 


ΝΥΧΤΑΣΤΗ ΣΑΛΟΝΙΚΗ 
(Φεβρουάριος 1916) 


Επιτέλους ήρθε π πολυπόθητη νύχτα 
ανακαλώντας χάδια και λόγια µπτρικά 

στις ψυχές των τσακισµένων φαντάρων 

-ένα βάλσαμο για τις έγνοιες είναι π σκοτεινιά. 


Στο Ούντοβο απλώνεται Π σιγαλιά 

σβήνει ο απόηχος απ΄ τις οβίδες, τόνοι ατσάλι 
το Χιόνι τόσο χιόνι στον θορρά βραδιάζει μουντό 
τα όνειρα στην τροχιά τοὺς τρεµοσθήνουν πάλι. 


Σε µια καλύβα που μισοστέκει καμένη 
έργο πολέμου, απομεινάρι σημαδιακό- 
κουρνιάσαµε εγώ κι εκείνος µήπως εδώ 
του καθήκοντος απαλύνουµε τον παϊδεµό, 


Όμως πλάι στη φωτιά φούντωσε πέρα ὡς πέρα 
στις ψυχές π ακόρεστπ πεθυµιά επειγόντως 
µε κρασί και µε σκότος να επιστρέψει εντός 
οεαυτός που χε ξπλώσει π ανελέητη μέρα. 


Τα σκλπρόπετσα χέρια ριχτήκαν στα ποτήρια ευθύς 
«Ρίξε κι άλλο] Λάσπη στα µάτια να βρεις!» 

ώσπου π έξαψη στης Καρδιάς τον παλμό 

έπνιξε κάθε λυπητερό στεναγµό. 


Πολύτιμα μυστικά φανερώθηκαν τότε 
φωνές φυλαγμένες σε θήκες κρυφές 
απ΄τις αγνές ανάσες αναβρύζει λαμπρό 
το δάκρυ της θλίψης για κείνο το χτες. 


Κάποιο αίσθηµα φευγαλέο στη Γενεύη µολόγπσε αυτός 
κι εγώ ένα εἰδύλλιο ανούσιο και κουτό 
όµως ευθύς βαλθήκαμµε να γράφουμε κι οἱ δυο: 


«Μπ µε ξεχνάς... κιαν χάθηκε τούτη η άνοιξη, εγώ θα΄ρθώ!» 


Όταν λαγοκοιµήθηκε βγήκα να περπατήσω 

στον λόφο που έβλεπε στα χαρακώματα κι εκεί ψηλά 
άκουσα τον Βαρδάρη κ κάτι να ψιθυρίζει σιγαλά 

στις θλιμμένες μεσονύχτιες σκιές 


Γιατο σκότος που βασιλεύει στις αἰώνιες νυχτιές 


ὕπε ἆαγ Ὀυτςίηρ οἩ Επίς ρίαςε Το Ρε {οτροῖίεπ 
ἀ4πά οἱ (πε Παίητε Ὀήςί]ίηρ ε]ὰδῃ 
οἱ Ώνο ορροςίπρ νηιἰηνν]ηάς Πατά ὮΥ Φαἱοπίκα... 


για τη λήθη έτοιμη να σκεπάσειτη νέα αυγά που ζυγώνει 
για τη µάχη που σε λίγο θα θεριέψει ξανά 
για τα δυο αντίπαλα µένπ που π Σαλονίκη αποκτηνώνει, 


(Γαη»Ιαίίοη (Τοπ ΡιρατίαἩ ϐΥ (ΗΠςίοΡΠετ Βιχίοη) (απόδοση στα ελληνικά από την αγγλική μετάφραση: 
Σάκης Σερέφας) 
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Ὅ 4 
ΜΗ Τ/ 


ΕΤΗ ΗΡΙ, 
Φ ΜΑ) 


Σηµειώσεις 


Οὐύντοβο (Πάονο): χωριό στα Ν.Α. της Πρώπν Γιουγκοσλαβικής 
Δημοκρατίας της Μακεδονίας. 

«Λάσπη στα µάτια να βρεις!» Δημοφιλής πρόποση κατά τον 
Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο ανάµεσα στους στρατιώτες οἱ οποίοι 
πολεμούσαν θουτηγµένοι στη λάσπη των χαρακωµάτων. 


Ο Βούλγαρος ποιητής Ὠϊπιςπο Ώεείγαπον (/ἵμμπο Πε6επβΗΟΒ, 
188/-1916) σκοτώθηκε σε µάχη στην περιοχή της σημερινής 
Μονοκκλησιάς Σερρών στις 2.10.1916, όταν π 101 [ρλανδική 
Μεραρχία κατέλαθε τα σχετικά εδάφη. Ετάφη στο σημερινό 
Σιδηρόκαστρο Σερρών και τα οστά του μεταφέρθηκαν στη 
γενέθλια ΚορινεΠβίσα στα 1931. Το όνομά του έχει δοθεί 
τιμητικά σε ένα ακρωτήρι (Ώεβεϊγαπον Ροΐπί) στην ισλανδική 
νήσο Ρόμπερτ της Ανταρκτικής. 

Το ποίπµα γράφτηκε τον Φεβρουάριο του 1916 και 
πρωτοδημοσιεύτηκε στο βουλγαρικό περιοδικό ΟηιεΙΘΟΠΊ6Ο 
(Πατρίδα), τ. 16-17, 8.4.1916. 
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ΓΡΑΝΜΑΤΑ 


της ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΣ ΜΥΛΩΝΑ 


Η φωτογραφία 


(Ώοα μπορούσε να ήταν εξευτελιστικό να µε 
κουβαλάει στα χέρια του σα μωρό. Δεν ήταν 
όµως. Ίσα ίσα. Το απολάµβανα κάθε φορά που 
γινόταν, έπαἰρνα µια µικρή μεν, αλλά εξαιρετική 
εκδίκηση µέσα µου. Ἠταν ο υπήκοός µου αυτός, 
ο πανύψηλος γίγαντας, ο βαστάζος µου, οπιστός 
µου σκύλος ταγµένος σε όλη του τη ζωή να µε 
υπηρετεί, από τότε που έκανε το λάθος να µου 
ζητήσει χάδια ένα βράδυ στα νιάτατου, µες στο 
σκοτάδι της σκηνής. Πώς θα μπορούσα να τον 
είχα αφήσει; 

Τράβηξα την κάµα κάτω απ’ το μαξιλάρι που 
την είχα πάντα, την έχω ακόµα κρυμμένη - δί- 
ΚΟΠΠ, αστραφτερή, έτοιμη] - και µε µια µόνο κί- 
νηση τού χάραξα το μέτωπο αριστερά. Ύστερα 
το μαχαίρι κατέβηκε στο µάτι, μπήκε µέσα, του 
το χάλασε, το έκανε να χυθεί, όλο, πήρε και φέτα 
από το μάγουλο µετά, στην έξοδο. Μέχρι τ’ αυτί, 
παραμορφώθηκε φριχτά το πρόσωπό του, µια 
για πάντα. 

Κι ας τον ήθελα αυτόν, τον Μάρκο. 

Αλλά... δεν είµαι για έρωτες εγώ. Εγώ είµαι 
κούκλα, να τη θαυμάζεις για την ομορφιά της, 
να την αγαπάς που δεν την έχεις, να λιώνεις, να 
την ὑπηρετείς µήπως και σε προσέξει. Κι έπειτα, 
το έχω πει, πάει και τελείωσε, άλλη κούκλα σαν 
Και μένα στον κόσµο εγώ δεν φέρνω. 

- Εδώ. Εδώ είναι καλά. Άσε µε κάτω. 

Μ’ άφπσε µπροστά στο γλυπτό. Κούνησα 
λίγο τα πόδια µου να ξεμουδιάσοῦν, να κύκλο- 
φορήσει το αίμα, να ζεσταθούν και προχώρησα 
αργά ανάµεσα στις ομπρέλες. 

Ἐπμέρωμα, Π θάλασσα στον Θερμαϊκό φου- 
σκωµένη, π παραλία έρπµῃ. Μόνο σ’ ένα παγκάκι 
στο βάθος κάποιος είχε γείρει δίπλα στο άδειο 
του μπουκάλι, ενώ ο Μέγας Αλέξανδρος ακόµα 
προσπαθούσε να δαµάσει τον ατίθασο Βουκε- 
φάλα, εγκλωβισμένος οριστικά στην ορειχάλκινή 
του πια εκστρατεία. Δεν μ’ ενοχλούσαν. Κοίταξα 
προς τα πάνω. Οι ομπρέλες έφταναν ως τον οὐ- 
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ρανό, σχεδόν ακουμπούσαν στα βαριά σύννεφα 
της μέρας, ωραίες, ευθυτενείς, προκλητικές, 
έτοιµες να φύγουν στον ουρανό, να πετάξουν. 
Τεντώθηκα, τεντώθηκα πολύ, έπιασα µία, την 
πιο χαμπλή. Την πρόλαβα. 

- Εδώ. Εδώ είναι καλά. Φωτογράφισέ µε 
τώρα, του είπα, και πόζαρα κοιτώντας τον ίσια 
στα µάτια µε το ένα πόδι µου, το ποδαράκι µου 
σηκωµένο, ελαφρά λυγισµένο προς τα πίσω µε 
όση στραβή χάρη διέθετε κι ένα χαμόγελο που 
άφηνε τα Κάτασπρα δόντια µου να φανούν. Πόσο 
ταϊριαστό ήταν αυτό το χαμόγελο µε το µαργα- 
ριταρένιο κολΙέ, που απόψε έγινε δικό µου, στό- 
λισμα μοναδικό στο λαιμό, σκέφτηκα, καθώς κα- 
θρεφτιζόµουν στον φακό της μηχανής του. 

Εκείνη ακριθώς τη στιγµή άρχισε να βρέχει. 
Το αϊλάινερ πήρε να διαλύεται. 

Τη λένε Οντέτ. Ξέρει πως είναι παράξενα 
γοπτευτική. Όσο µπόι της λείπει, µε δυσκολία 
φτάνει το ενάμιση μέτρο, όσο κι αν έχει γυρι- 
σμένα προς τα µέσα τα άκρα, θλιβερά στην όψη, 
ανατριχιαστικά, µπορεί Και αποτρόπαια, τόσο 
όμορφο πρόσωπο διαθέτει. Το φροντίζει, βέβαια, 
ανελλιπώς. Το περιποιείται µε λάδια και κρέµες 
ειδικές. Το φωτίζει µε µέικαπ, θαθαίνει το 
βλέμμα µε σκιές, αἱλάινερ και µάσκαρα, το Κάνει 
ροδαλό, ελκυστικό µε ρουζ και πούδρα, Στο τέ- 
λος, τονίζει την πρόκληση στο στόµα - σκούρα 
Κόκκινη, µια κολασμένπ υπόσχεση που κρέμεται 
από τα χείλη. Βαρύ το μακιγιάζ της κάθε µέρα, 
όλες τις ώρες, όλες τις στιγμές. Και το ντύσιμό 
της; Προσεγµένο κι αυτό. Ταγιέρ ειδικά ραμµένα 
γί αυτήν στις καλύτερες µοδίστρες της Ευρώ- 
πης, στη Λιλή στο Παρίσι... Και γόβες, πολλές, 
πολλές, πολλές γόβες σε όλα τα χρώματα του 
Κόσµου, µπλε του κοβαλτίου, κίτρινο του κρό- 
Κου, Καφέ του βρεγµένου χώματος και πορφυρό 
των Κκοχυλιών. Είναι γυναίκα αυτή, θηλυκό πα- 
λαιάς κοπής, επικίνδυνα σαγηνευτικό, που σε 
δολώνει όταν σε κοιτάζει, σ’ αγκιστρώνει όταν 


ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΗ 
ΕΤΑΙΡΕΙΑ 
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